झसुगलों के अन्तिम दिन 


३५ रानकुमारी की दिपत्ति 


आई-गई कि दिल ही जानता है। दर कदम पर उल्लकती 
थी ओर होश उडे जाते थे। 

अब में सोचती हूँ कि वह समय क्या हुआ ? वे आनन्द 
के दिव कहाँ चले गये, जब हम अपने महलों में स्वतन्त्र 
तथा निश्चिन्त फिरा करते थे ? पूज्यवर की छत्र-छाया सिर पर 
थी, ओर लोग हमें 'मलका-आलम” कहकर पुकारते थे। 
ससार के उतार-चढ़ाव ऐसे द्वी होते हैं 

म्‌ मे अच्छी तरह याद है कि जब पूज्यवर हुमायूँ के 
भक़बरे में वनन्‍दी किये गये, ओर एक गोरे ने चचाजान 
मिरज्ा अबुचकर बहादुर के तमांचा मारा, तो मिरजा 
सोदराव तलवार घसीटकर दौडे। किन्तु दूसरे गोरे ने उन्त- 
के भी गोली मारदी, ओर वह एक आह! खीचकर चचा 
जान फी लाश पर गिर पडे, और तड़पकर ठरडे हो 
गये | में सूरत बनी तमाशा देखती रद्दी | इतने में झूवाजा- 
सरा आया और कहने लगा---“बेगम, क्यों खडी,हो ? चलो, 
तुम्हारे पिताजी ने बुल्ञाया है।” में इसी अचेतावास्था में 
उसके साथ होली । 

दरयाई द्रवाजे से उतरकर देखा कि अब्बाजान 
मिरज्ञा क्वेश बहादुर, घोड़े पर सवार, नगे-सर खडे हे 
साग मुँह और सर के बाल धूल में सन रदे है। मु मे 
देखते द्वी आँसू भर लाये, ओर घोले--“लो सुलताना, अब 
हमारा भी कूच है। जवान बेटा, जिसके सेदरे लालसा थी, 


८७ झनाथ राजकुमार की हद 


ईद की शाम थी । धर-घर खुशियाँ मनाई जा रही थीं । 
मुबारिकबादों की धूम थी | पारितोषक और इदियाँ बाँटी 
जा रही थीं। प्रत्येक मुसलमान ने अपनी द्देसियत से ज़्यादा 
अपने मकान को सजाया था, ओर अपने बाल-बच्चों के 
साथ आनन्द में सग्न था | किन्तु असहाय विधवा राजकुमारी 
दो वक्त, के उपचास से छु ख़ित बच्चे के शोक सें आँसू 
बद्दाती थी, और अन्धेरे उजाड घर में बैठी आकाश को देख- 
कर कहतो थी--“हे इश्चर, मेरी दैंद कहाँ है?” ओर 
हिचकियाँ ले-लेकर रोती थी। इधर शफाखाने में अनाथ 
राजकुमार माँ के वियोग में विज्ञकता था। 


साहित्य-मण्ठत्-मौला' पी भ्रदारहवों पुस्त+--- 


मगलों के अन्तिम दिन 


[ ख्वाज़ा हसन निज्ञामी-कृत ] 


भअनुवादक-- 
स्व० श्री० उमरावसिंह कारुणिक वूँ$१० 





मूल्य एक रुपया 


9०९ देलेवाजा शहाज्ञादा 


बहरे ठेलेवाले ने उसकी आवाज़ नहीं छुनी, ओर ठेले को 
सड़क से न बचाया | मोटर निकट आई, ओर ठेले से टक- 
राई। दाइवर बहुत दोशियार था। शीघ्र भोटर को रोक 
लिया, और (मोटर को) ठेले की टक्कर से छुछ द्वानि न 
पहुँची । 

इस मोटर में एक पञ्चावी सोदागर, जवानी ओर 
शराव के नशे में चूर, किसी बाज़ारी औरत को किये बैठा 
था। ठेलेवाले को गरीब, बूढ़ा आर कमज़ोर देखकर क्रोध 
में आपे से बाहर हो गया | हाथ में बतौर फैशन के एक 
कोडा था। उसी को लिये, मोटर से उतरा, और बेचारे 
ठेलेवाले को मारने लया। 

उेलेवाला अकेला, यूढा और कमजोर था--ओर सब 
से चढ़कर यह कि निर्धन तथा निस्सदाय था। किन्तु माल 
नही, दिल में क्या हिम्मत तथा साइस रखता था कि चार 
कोडे तो पहले हमले में उसने खालिये, किन्तु फिर बैल 
हाँकने का चाबुक लेकर उसने भी उस नशे में मस्त जवान 
पर हमला किया । चाबुक के बाँस का डणडा ऐसा मारा कि 
पैयाश शराबी का भेजा फट गया। मोटर-ड्ाइवर ने चांद 
कि वह उस बूढ़े को दरुड देने हर आगे बढे, किन्तु पैर 
बढ़ाने से पहले ही चाबुक को उसके सर पर भी पड़ी, 
जिसने उसका चेहरा लू से ज्ञाल कर दिया। मोटर रे 
बैठी हुई रुण्डी ने घवराकर रोना आरम्भ किया, और 


प्रकाशक-- 


फ्रषभचरण जेन, 


मालिक---साहित्य-सण्डल, 
बाजार सीताराम, दिल्ली ! 


दूसरी वार 


सर्वाधिकार सुरक्तित 





माच, १९३३ 


मुद्रक--- 
जे० बी० प्रिंटिंग प्रेस, 
चाँदनी चौक, 
दिल्ली । 


११५९ देलेवाला शाइज्ादा 


देखते ही बहुत जाट जमा होगये, उन सब मे मिलकर मुझको 
खूब मारा, और में बेहोश द्वोकर गिर पढा | द्ोश में आया, 
तो एक जगल में पड़ा था, और माता मेरे सरहने बैठी 
रोरही थी । 

“माता ने कद्दा--वे जाट तुमको ओर मुझको एक चार- 
पाई पर उठाकर यहाँ डात्न गये हैं । जान पडता है, उन्होंने 
झसबाब लूठने का यह बद्दाना किया था। फ़ोज-बीज कुल 
नथाईथीं। 

“बह बडा कठिन समय था | ज॑गल बियाबान, धूप को 
प्रखरता, एक में, एक मेरी दुबल, नेत्रविद्ीन माता, चारों 
ओर सन्नाटा, दुश्मनों का डर, भागे से अज्ञानता, और 
जरूमों की दु खन जले पर नमक थी । माता ने कद्दा-बेटा ?? 
चलो | साहस करके आगे बढ़ो | यहाँ जगल में पढ़े रहने 
से कुछ लाभ नहीं । में खड़ा द्वोगया । सर तथा बाँद्दों पर 
जख्म थे। पैरों पर भी चोट आई थी । किन्तु अन्धी माँ का 
हाथ पकड़कर चलना आरम्भ किया । काँटेदार साडियाँ सारे 
मैदान में बिछी हुई थीं, जिन्होंने शरीर के कपडे “फाड़ डाले, 
तथा पैरों को लहू-लुद्दाव कर दिया। साता ठोकरें खा-खा- 
कर गिरी पढती थीं, और मैं उनको सँमालता था। किन्तु 
ज़ख्मों के कारण निर्बलता से मुझमें भी चलने का साहस 
न था। दो समय से हमने कुछ भी खाया न था। संक्षेप 
यह, कि ऐसा समय था, जो ईश्वर दुश्मन को भी न दिखाये। 


प्रकाशक के शब्द 


'मुगलों के भ्रन्तिम दिन! के लेखक भ्री० स्वाला हसम 
निज्ञामी उ्दं के बढ़े मसिद्ध लेसक हैं| आपकी कम में 
ऐसी सादगी भौर शै्षी में ऐसी स्वाभाविफता है, कि 
पाठक का सन एटात्‌ उनकी रचनाओं की ओर झआकपित 
होजाता है । उन्होंने भपने स्यक्तित्व का विफास इतनी 
सुन्दर रीति से किया है, कि क्लो-फोई उनसे मिलता है, 
उन पर रीम जाता है। उनका जीवन इतना स्वच्छ और 
मधुर है, कि देखनेवाले देखकर भौर पढ़नेवाले पढ़कर 
उनकी रघनाओं में हस स्वच्छता भौर मधुरता का अनुभव 
करते भोर मुग्ध होते हैं। 

ख्वाजा साहद ने विही के भुग्गलन-बादशाहों के विषय 
में बहुत-सी पुस्तकें दिखी हैं। उन्होंने अपना बहुतन्ला 


१२७ यादशाह की पोती फी कहानी 


यह सिपाही भी सर गया था, ओर उसकी विधवा ने दूसरा 
विवाह कर लिया था। विल्ली 'आकर मैंने भी अपनी क्लोम 
में दूसरी शादी करली, जिससे केवल एक लडकी पेदा हुई । 

मेरे पति की पाँच रुपये मासिक ऑमग्रेजी-सरकार से 
पेन्शन थी । किन्तु पेन्शन ऋण में चली गई, ओर अब हम 
घड़ी तंगो तथा नि्धेनता से जीवन व्यतीत करते हैं । 


[२] 


अमूल्य समय खर्च करके झुगल-फालीन इतिट्टास के विपय 
सें चहुत-सी दुलेभ बातों का पता ज्गाया है । सन्‌ ४७ के 
गृदर के बाद मुग़्ल-तख़्त अकस्मात्‌ छित्च-भित्न द्वोकर खाक 
में मिल गया, और इस स्वर्ण-भ्ूमि पर सदियों से हुकूमत 
फरनेवाला शादी परिवार दुर्भाग्य के ज्वालामुखी पवत का 
कोप-पात्र वनकर तबाह होराया । जिन मुगुज्ञ-सम्राटों की एक 

हुक्कार पर जगत्‌ का कोना-फोना कॉप उठता था, उनके वारिस 
को अन्त में फिरक्नियों की केद्‌ में भाँसू बढ़ाते-तबरद्मते 

प्राण-त्याग करना पढ़ा, जिन लाइले शाहजादों को कभो 
नमी ज्ञमीन पर पैर रखना गवारा नद्दी था, पद अन्त में 
पाँच रुपये सासिक की पेन्थन पर शुज्ञारा करके, या दिन- 

भर जलती घूप में घूम-फिरकर, ठेज्ञा चत्माकर, पत्थर ढोकर 
दिन काटने पर सनवूर हुए, लिन भोत्ी-भाज्री फ़ुल-सी 

शाहजादियों की नाजू-वरदारी के लिये दुर्ननों लॉडी-गुलाम 
सिर-झुकाये तैयार खडे रहते थे, उन्हें एक दिन बियाबान 
जहूकों सें भटकना पढ़ा, लिन असूर्यम्पश्या वेगमों के एक 
कृपा-कयाज के सिये बढ़े-बढे राजा-मद्वाराजा वरखते ये, 
उन्हें आखिर, लम्बे-लम्बे मैदानों की खूक फाँकनी पड़ी । 
बद समय चढ़ा ही दृदयद्वावक था झमार्नो पहाड़ को 
चोटी पर चने पर हुए एुक सुदृद दुर्ग का अगम्य समुद्र में 
समा जाना था 


१३५० चेचारी शमदक्षादी फा स़ाप्हो छप्रखट 


“लो साहब, में मरती हूँ । फोन मेरे मुँद्द में शरबत टप- 
कायेगा (कौन मुझफो यचासीन&छ सुनोयेगा ? किसको रानों 
पर मेरा सर रक्खा जारगा ९” भगवन, तेरे अतिरिक्त सेरा 
कोई नहीं। तू एक है । तेरा प्यारा ( इज॒रत मोहम्मद ) मेरा 
मिन्न, और यह चिराग औलिया मेरे पड़ोसी हैं 7” 

राजकुमारी सर गई, ओर दूसरे दिन कब्रिस्तान में गाढ 
दी गई । वही उसका वास्तविक छुपरस्वट था, जिसमें 
चद् कयामत ( अज्लय ) तक सोता रहेगी । 


& कुरान फा पूफ अष्याय-विशेष 
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झ़्वाजा हसन निज्ञामी साहब ने राज-परिवार के इन 
दुर्देशामस्त व्यक्तियों की बहुत-सी फट्दानियाँ उदूं में लिखी 
हैं | दिन्दुस्तानियों में अपने हतिद्वास की रक्ता करने की क्षमता 
फभी नद्दीं आई । यद्दी कारण है कि झआान सारतवपे के 
प्त्चीन गौरव का सर्वाश कराज्न काल के सुँद में लुप्त दोगया 
है। यद प्रवृत्ति हिन्दू भौर सुसलसानों में फ़रीय-क़रीय बरायरे 
है । यह अत्यन्च कज्वजा का विषय हे कि सन्‌ £७ के 
विद्रोइ-जैसी महत्वपूर्ण घटना! के सम्बन्ध में हमारे यहदाँ 
वहुत ही साधारण फोरि का साहित्य उपल्व्ध है । 
अठारहवोीं सदी की फ्रेश राज्य-क्रान्ति के सुक्रावले सें 
भारत की गत क्रान्ति का महत्व बहुत द्वी अधिक है, परन्तु 
आाज जहाँ फ्रान्स की राज्य-करान्ति के सम्बन्ध में छोटी- 
से-छोटी घटना को क्षेकर ही चहुत-सी बड़ी-वड़ी पुस्तक 
प्रकाशित होगई ओर होरही हैं, चद्ठाँ भारतीय पाठक 
अपने अभागे देश के ऐसे भीपण युद्ध पर थोदा-सा 
साहित्य भी नहीं पा सकते । 
इस दृष्टि से ख़्वाना साहय ने मुगराक्ष-राज-परिवार फी 
दुर्दशाओं के सच्चो चित्र हमारे सम्मुख रखकर स्थुत्य फार्य 
किया है। उनके इस सत्मयत्ष की मित्तनी प्रशंसा की जाय, 
ओडढ़ी है । 
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आशा है, हिन्दी के पाठकगण इस ऐतिहासिक पुस्तक 
का पठन करके पसञ्न होंगे । 

हिन्दी के इस संस्करण का संशोधन और सम्पादन 
नये सिरे से किया गया है, और पएुक-दो नई फहानियोँ भी 
जोड़ दी गई' हें । 

विनीत---- 
ऋषभचरण जन 


बहादुरशाह बादशाह” 


दिल्ली के अन्तिम वादशाह्‌ का स्वभोच ग्यथुन्र)क्े 
समान था । उनके साधु-जीवन के अनेक दृष्टान्त दिल्लौ तथा 
भारतवर्ष के अन्य स्थानों में प्रसिद्ध हैं। दिल्लो में तो अभो 
ऐसे सैक्डो मनुष्य मोजूद हैं, जिन्होंने इस गुदडी पहननेवाले 
बादशाह को अपनी आँखों से देखा था, और कानों से इस- 
की वैराग्य-वाणी सुनी थी । 

वहादुरशाह बडे भक्त थे। देश का शासन-सम्बन्धी 
काये तो सब अं ग्रेज़-कम्पनी के हाथ में था, अतएवं धाद- 
शाह को इश्वर-भजन तथा वेराग्य-रस में डूबी हुई कविता 
सुनने-सुनाने के अतिरिक्त ओर कुछ फाम न करना पडता 
था | दरवार सजता था, तो उसम भी आन्तरिक राज्य के 
आदेश सुनाये जाते थे, और कविता के रूप मे अद्वेत के 
सिद्धान्तों तथा अद्वैतवादियों को चर्चा रद्दा करती थी। 
नियम था कि जब दरवारी लोग दीवान-खास में एकत्रित द्वो 
जांते थे, तो बादशाह-सलामत द्रचार मे आने के लिए महल 
से चलने की तैयारी करते थे। ज्यों-दी बादशाह का क़्दम 
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उठता, सहल को भाट स्ली आवाज़ लगाती--होशियार ! 
अदव-कायदा निगाहदार” अथात्‌ सचेत दो जाओ ! शिष्ठा- 
चार का ध्यान रक्खो?। इस स्री की आवाज़ दरवार के 
भाट सुनते थे, ओर वे भी 'होशियार ! अद्ब-कायदा निगा- 
हृदार? की आवाज़ ऊँची करते थे, जिसको सुनकर सब 
द्रबारी सिसट-सिसटाकर ठीक प्रचार से अपने-अपने स्थान 
पर आ खड़े होते थे । इस समय अदभुत दृश्य होता था । 
सब अमीर तथा वज़ीर लोग गरदनें ऊ्रकाये, आँखे नीची 
किये, हाथ बाँधे खड़े रहते थे । मजाल नहीं, कि कोई दृष्टि 
उठाकर देख सके, या शरीर दिला सके । दरवार-भर में 
पू्य निस्तव्वता छा जाती थी। जिस समय वादशाह-सलामत 
गुप्त छा से सिंहासन पर पदापण कर चुकते, तो भाट पुका- 
रता--जल्ले-इलादही बरामद्‌, किए सुजरा अदुव से” अथोत्‌ 
5इंश्वर का साया (न्यायकारी वादशाह) आगया है | अमि- 
वादन करो ॥” यद्द सुनते छद्वी एक असीर सहमा हुआ अपने 
स्थान से आगे बढ़ता, और वादशाह के सम्मुख अभिवाद्न- 
स्थान पर खड़ा होकर, तीन बार क्लछकर अणणाम करता 
था। जिस समय प्रणाम किया जाता था, चोबदार अमीर 
की मान-मर्यादा के अनुसार उसका परिचय कराकर वादशादद 
का ध्यान उसके प्रणाम की ओर आकर्षित करता था। 
अस्तु । इसी अकार सब व्र॒बारी यथा-क्रम प्रणाम करते थे । 
इसके पश्चात्‌ वादशाह-सल्ाासत कहते थे--आज हमने 
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एक राजल लिखी है। गज़ल का पदला शेर कद्दते हें ।? शेर 
सुनते दी एक अमीर फिर सहमा-सहसा अभिवादन-स्थोन 
पर जाकर, गर्दन कुकाकर निवेदन करता था--“सुबद्दान 
अल्लाह | कलामउल्मलूक मलूकउल््‌ कल्ााम।” अथात “घन्य 
है--महारांजाओं की चाणी महाराजाओं की ही बाणी है ।” 
फिर अपने स्थान पर आ खडा होता था | इसी प्रकार 
प्रस्येक शेर पर भिन्न-भिन्न अमीर लोग अभिवादन-स्थान पर 
जाकर प्रशंसा किया करते थे। ,बहादुरशाद का काज्य 
अत तथा निराशा के भावों से भरा रहता था। यहाँ तक 
कि उनके आह्वादपूण लेखो में भी नेराश्य तथा डदासीनता 
की झलक दिखाई देती है । 

बद्ादुरशांदह अपने शिष्य भी बनाथा करते थे। जो 
मनुष्य शिष्य द्ोता, उसके पाँच रुपये म्रासिक नियत हो जाते 
थे | इस कारण बहुत-से लोग इनके शिष्य द्वो गये थे। 
बहुत-से मनुष्य कदते हैं कि वद्दादुरशाह दृज॒रत मोलाना 
फ़ख्‌ साहब के शिष्य थे । किन्तु दज॒रत मोलाना साहब के 
समय में बद्रादुरशाह अल्पायु थे। समझ में नहीं आता कि 
इस अआयु में उन्होंने दीक्षा कैसे ली दोगी । हाँ, यह बात 
निश्चित रूप से कद्दी जा सकती है कि बचपन मे इनको 
मोलाना साहब की गोद में छाला गया था। मोलाना साद्दब 
के पश्चात्‌ उनके पुत्र मियाँ कुतुलुद्दीन साइब से बदादुरशाह 
को बहुत ज्ञाभ पहुँचा था। वास्तव में उन्होंने दीक्षा भी आप ही से 
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ली थी । मिर्या कुत॒बुद्दीन के पुत्र सियाँ नसीरणउद्दीन, उपनाम 
मिर्याँ काले साहब, पर भी बादशाह की विशेष श्रद्धा थी। 
यहाँ तक कि उन्होंने अपनी पुत्री मियाँ काले साइब को 
व्याह दी थी । 

यों तो बद्दादुस्शाह्र को साधुओं से मिलने का चाव था 
ही, किन्तु हजरत सुल्तान-उल-मशायसत्र रूवाजा निज्ञास- 
उद्दीन ओलिया पर इनकी हार्दिक भक्ति थी। इज़्रत की 
पवित्र समाधि पर वे बहुधा जाया करते थे । मेरे नाना& 
हज़रत गुलाम दसन चिश्तो पर बहादुरशाह को मैत्री-पुर्ण 
भक्ति थी | नाना साहब बहुधा क्रिले में जांते थे, ओर बहा- 
दुरशाह की विशेष एकान्त सभाओ में भी सम्मिलित होते 
थे। सेरी पूजनीया माता>< बहादुरशाह के सैकडों 
किस्से, अपने पूजनीय पिता हजरत शाह गुल्ांस 
इसन चिश्ती द्वारा सुन हुए वर्णान्‌ किया करतो थीं, 
जिनको सुनकर बचपन में, जब कि झुमकों 
बहादुरशाह के ऐश्वये का कुछ ज्ञान न था, सुझ पर बड़ा 
प्रभाव पड़ता था, तथा मेरे हृत्पटल पर संसार की असारता 
का चित्र खिच जाता था । 





&#भ्रीयुत ऱ्वाजा हसन निज्ञामी के नाना साहब | 
>< श्रीयुन ख़्वाजा हसन निज्ञामी की माता । 


राजा से रंक 


वद्दादुरशाद्द वादशांह यदि गदर की स्ुसीच्रत में न फँसे 
होते, तो उनका साधु-जोीवन बडे आनन्द तथा शान्ति के 
साथ व्यतीत होता । किन्तु बेचारे विद्रोद्दी सेना के चक्कर में 
पड गये, ओर उनकी आयु का अन्तिम भाग भीपण आपत्तियों 
मे व्यतीत हुआ । बढादुग्शाह्द को सुपुत्री कल्सूम/ज़मानी चेगम 
स्वय मुझसे कद्दती थी फ्रि जब दिल्ली की बागो फोजो ने 
पहाडो की अग्रेज़ी सेना से हार खाई, उसी दिल में 
अति दिन के अनुसार वादशाह-सलामत की सेवा में प्रणाम 
फरने के लिए उपस्थित हुड़े। बादशाह-सलामत इस समय 
प्राथना-स्थान बैठे विशेष भक्ति के साथ आर्थना कर रहे थे । 
में उनको प्राथेना में तन्‍्मय देखकर पीछे खड़ी दो गई, 
तथा उनके सुख से निकले हुए वचन सुनने लगी। वे 
कह रहे थे:--- 

“मुक्त बूढ़ें की परीक्षा का समय आ पहुँचा। हे इेश्वर, 
सनन्‍्तोष तथा साहस दे । में इस महान परीक्षा में उत्तीणे 
नहीं दो सकता | तेरे ही हाथ ल्ञाज है। भगवान्‌, इन कठार 
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तथा अभागे सिपांहियो को ज्ञान दे कि वे निर्दोष बच्चों तथा 
स्त्रियों पर जुल्म न करें | ईश्वर ! तू सर्व-व्यापक तथा सर्वक्ष 
है। में बागियों के ऋूर कार्यों को बिल्कुल पसन्द नद्दीं करता। 
कोई सद्दारा ओर भरोसा नहीं रखता, जिसके बल पर इन 
ऋरताओ को रोक्‌ । बस, तेगे अतिरिक्त किससे कहूँ । तू ही 
हाक्रिमों का हाकिम है [? 

जब बादशाद प्रार्थेना समाप्त कर चुके, तो मेरी ओर 
मँह किया। मेंन प्रणाम किया। बादशाइ-सलामत आँखो 
में ऑसू भरकर वोले, “कल्सूम, जीती रहो । बेटी, इश्वरेच्छा 
पर सन्‍्तुष्ट रहने का समय आगया। अभी मैंने स्वप्न देखां 
है कि छुरियो से मेरे बच्चो की दृत्या को जारदी है, मेरे महल 
की स्त्रियाँ नंगे सिर सुनसान जगल मे खडी हैं,ओर रो रही हैं 
इतने में किसी ने आवाज़ दी--अय ज़फर, यह हमारे प्रेस 
की डगर,हैं। यहाँ सब पर आपत्तिये आती हैं | देख, घबरा 
न जाइयो !! इस आवाज़ को सुनते ही दिल को साहस हुआ, 
तथा जो दृश्य दिखाई दे रहा था, एक साधारण-सी वात 
भालूम होने लगी | आरम्भ मे मैं अपने बाल-बच्चों की 
असद्दाय दशा देखकर व्याकुल हो गया था। इस स्वप्न से 
ध्यान होता है कि मेरे वश के नष्ट होने के ससय निकट आ 
गया है । कल्सूस, तू भी मेरी बेटी है, ओर ईश्वर की कषां से 
बुद्धि और सममक रखती है। साधुओ की संगत उठाती है । 
जब आपत्ति का समय आये, तो सनन्‍्तोष का पल्ला द्वाथ स न 
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दीजियो | अपने भाई-चहनो को भी घेये तथा साहस का उप- 
देश फीजियो । इस ससार में कोई मनुष्य ऐसा नहीं हैँ, जो 
सदैव सुख-चेन से रहता हो । कष्ट तथा आपकत्तियें सब के 
साथ लगी हुई हैं ।” 

यह कहकर बादशाह-सलामत ने मुककौा तथा अन्य 
कई स्त्रियों को रथों में सबार कराकर हुमायू क 
सकबरे की ओर चलता कर दिया । मेरी सातानो कहती 
थीं कि मेने अपने पिता हजरत शाह शुल्लाम हसन 
साहब से सुना था कि जिस दिन बहद्दादुरशाह दिल्ली के 
क्िले से (नकले, तो सोधे हजुरत महबूब इलाही की दरगाह 
में उपस्थित हुए । इस समय बादशाह बडे नैराश्य की दशा 
में थे। कुछ विशिष्ट रूवाजासराओ तथा हृवादार के कद्दारों 
के अतिरिक्त कोई मनुष्य साथ न था । 

चिन्ता से बादशाह का चेहरा उत्तरा हुआ था। सफ द 
दाढ़ी पर धूल जमी हुईं थी। बादशाह का आगमन खुनकर 
नाना साहब दरगाह शरीफ में उपस्थित हुए, ओर देखा कि 
बे पवित्र समाधि के सिरहाने गुप्त द्वार से तक्तिया लगाये बैठे 
हैं । इनको देखते ही सदा की भाँति मुसकराये । वह बादशाह 
फ॑ सामने बैठ गये, ओर क्षेम-कुशल पूछने लगे, वादशाद्द बडी 
शान्ति से बोले-“में न तो तुमसे पइुन ही कद्द दिया था कि 
यद्द कम्बख्त बागी सिपाहो अपने मन को करनेवाल हैं । 
इस पर विश्वास करना भूल है। स्त्रय सी डवेंगे, ओर 
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झमको भी डुवायेंगे। अन्त में वही हुआ कि भाग निकले | 
भाई, यद्यपि मैं एकरान्त-वासी साधू हूँ, किन्तु हूँ उस लह की 
स्मृति, जिसमें अन्तिम समय तक भझुकावला करने की गरमी 
होती है। सेरे वाप-दादाओं पर इससे अधिक्र कडे वक्त पड़े 
हैं, ओर उन्होंने हिम्मत नही हारी । किन्तु सुमे तो गुप्त रूप 
से परिशाम दिख गया है। अब यह वात निस्संदिग्ध 
है कि भारत के सिंहासन पर में तैमूर के वश की अन्तिम 
निशानी हूँ | मृग़ल-राज्य का दीपक दम त्तोड रहा है, ओर 
कोड़े घडी का महमान हैं। फिर जान-बूमकर व्यथे ,क्यों 
रक्त-पात कराऊँ : इस कारण किला छोड़कर चला आया | 
देश देश्वर का है। जिसको चाहे. दे । सैकडों वर्ष हमारे वश 
ने भारत भूमि में आत्तकह्ु तथा ऐेश्वर्य के साथ सिक्का 
जमाया । अब दूसरों का समय हैँ । वे शासन करेंगे, ताज- 
वाले कहलायेंगे, ओर हम उनके पराजित ठहरेगे | यद्द कोई 
खेद तथा हुःख का विषय नही है । आखिर हमने भी तो 
दूसरों को नष्ट करके अपना घर वसाया था। ?” 

उन खेद-भरी चवातो के चांद चावशाह ने एक सनन्‍्वृक्तचां 
व्या, और कहा--“लो, यह तुम्हारे सुप्रदें है। अमीर 
तैमूर ने कुम्तुन्तचुनिया को जीता था, तो छुलतान यल्दरम 
बीराजीद के खजाने से यह सम्पत्ति हाथ लगी थी। इसमे 
पैगम्बर साहब की पवित्र दढ़ी के पाँच वाल हैं, जो आज- 
तक इसमारे वंश में अत्यन्त पवित्र पदार्थ के रूप से चले 


७ राजा से रह 


आते हैं । अब मेरे ही लिये प्थ्वी-आकाश में कहीं ठिकाता 
नहीं, इनको लेकर कहाँ जाऊँ ? आपसे बढ़कर कोई 
इसका अधिकारी नहीं। लीजिये, इसको रखिये। यह मेरे 
इृदय तथा नेत्रों की ठण्डक है, आज ही भयक्ुर आपत्ति में 
इसे अपने से प्रथक करता हूँ ।” नाना साहव ने वह सन्दृक़चा 
लेलिया और ।दरगाह शरीफ के तोशखाने में दाखिल 
कर दिया | यहाँ यह अब तक सौजूद है, ओर प्रति बर्ष 
रवी-उल्‌ अव्वल के मास से इसकी ज़ियारत कराई 
जाती है । 

नाना साहब से बादशाह ने कह्ठा--अआज तीन 
वक्त, से खाने का अवकाश नहीं मिला | यदि घर में कुछ 
तैयार हो, तो जाओं ।” नाना साहव ने कहा--"हम लोग भी 
मोत के किनारे खडे हैं | खाने-पकाने की सुध नहीं | घर 
जाता हूँ। जो छुछ मौजूद है, हाजिर करता हूँ। पत्युत 
आप स्वय घर पघारे। जब तक में तथा मेरे बच्चे जीवित 
हैं, कोई मनुष्य आपके द्वाथ नहीं लगा सकता । पहले हम 
मर जायेंगे, इसके बाद कोई और समय आा सकेगा |” 
बादशाह ने उत्तर दिया--“आपकी कृपा है, जो ऐसा 
कहते हैं। किन्तु इस बूढ़े शरीर की रक्ञा के लिए में कभी 
अपने अनुयायियों की सन्‍्तति को वध-स्थल में भेजना सहन 
नहीं कर सकता | दर्शन कर चुका। अमानत सौप दी। 
अव दो गस्‍्से पवित्र लक्षर के खाल, तो हुसायूँ के मकबरे 


मु॒ऱाज्ञों के अन्तिम दिन श्८ 


में चला जाऊँगा। वहाँ जो भाग्य में लिखा होगा, पूरा दो 
जायगा ।” 

नाना साहब घर आये । पूछा कि कुछ खाने को मोजूद 
है। कद्दा गया कि बेसनी रोटी ओर सिरके की चटनी है। 
अत वही एक दस्तर र्वान मे सजाकर ले ओये। बादशाद्द 
ने चने की रोटी खाक्र तीन वक्त के बाद पानी पिया, ओर 
इश्वर को धन्यवाद दिया । इसके पश्चात्‌ हुसायूँ के सकबरे 
में जाकर बन्दी हुए, ओर रगून भेज दिये गये। रंगून में 
भी बादशाह के साधुओं के समान जीवन में अन्तर न 
आया । जब तक जीवित रहे, एक सनन्‍्तुष्ट' इश्वर-भक्त साधु 
के समान जीवन व्यतोत करते रहे। 


शाहज़ादे का बाज़ार में घिसटना 


(१) 

गद्र के एक ब्ष पहले का जिक्र है। दिल्ली से बाहर 
जद्गत में कुछ शाहज़ादे शिकार खेलते फिरते थे, ओर 
लापरवाह्दी से छोटी-छोटी चिडियों तथा फाझ्ताओं को, जो 
दोपहर की धूप से बचने के लिये वृक्षों की दरी-भरो टहनियों 
पर बैठी इंश्वर को याद कर रही थी, गुल्ले मार रहे थे । 
इतने द्वी में सामने से एक फकीर, जो गुदडी ओढे हुए था,आ 
मिकला । फ़कीर ने बड़े शिष्टाचार से शाहज़ादों को सलाम 
करके निवेदन किया--/मिर्यां साहवज़ादों, इन बेज़बान 
जानवरों को क्‍यों सता रह हो ? इन्होंने तुम्हारा क्या 
बिगाडा है। ये भी तुम्हारे समान दुख तथा कष्ट अनुभव 
कर रहे हैं, किन्तु बिवश हैं, और मुँह से कुत्र नहीं कह 
सकते | तुम बादशाह की ओलाद हो। बादशाहों को अपने 
देश निवासियों के साथ प्रेम तथा कृपा का वर्ताव करना 
चाहिए। ये जानवर भी देश में रहते हैं।इनके साथ भी 
दया तथा न्याय का बर्ताव उ|चत है।” 


सुगलों के अन्तिम दिन २० 


बड़े शाहज़ादे ने, जिसको ञआंयु अठारदद चष की थी, 
लज्जित द्ोकर गुलेल हाथ से रख दी | किन्तु छोटे शाइज़ादे 
मिरजा नसीरडउलू मुल्क, बिगडकर बोले--“जा, दो दके 
का आदमी हमको उपदेश देने निकला है। तू कौन होता 
है हमको समभानेवाला ? आखेट सब करते हैं । हमने 
किया तो कोन-सा पाप होगया ? 

फकोर बोला---साहब आलम, रुष्ट न हूजिये। आखेट 
ऐसे जानवरों का करना चाहिये कि एक जान जाय, तो दूस- 
पाँच जनों का पेट भरे ) इन नन्दों-नन्‍हीं चिड़ियों को मारे 
से क्‍या परिणाम ? बीख सारोगे, तब भी एक आदसी का पेट 
ले भरेगा ।? नसीर मिरज़ा फकौर के दूसरी बार बोलने से 
आग-बबूला होगये, और एक गुल्ला गुलेल में रखकर फकीर 
के घुटने से इस जोर से मारा कि बेचारा मुँह के बल गिर 
पड़ा | उसके सह से आप-द्वोी-आप निकला---“हाय ! टॉग 
तोड़ डालो (”? फकीर के गिरते हो शादजादे घोड़ों पर सवार 
होकर किले की ओर चले गये। फक्नतीर घिसटता हुआ 
सामने के कन्रिस्तान की ओर चलने लगा | घिसटता जाता 
था, और कहता था--वह सिंहासन क्योंकर स्थिर रहेगा, 
जिसके उचराविकारी ऐसे कठोर और निर्दयी हैं ! लड़के, तूने 
मेरी टॉग तोड दी, ईश्वर तेरी भी टाँगे वोडे, ओर घुक्कको 
भी हसी प्रकार घिसटना पड़े |?” 


२१ शाहज़ादे का घिसटना 


(२) 

तोपे गरज रही थीं | गोले वरस रहे थे। भूमि पर चारों 
ओर लाशों के ढेर दृष्टिगोचर होते थे | शहर दिल्ली निजून 
तथा सुनसान होता जावा । लाल किले से फिर बी कुछ 
शाहज़ादे विकलता की दशा में भागते हुए दिखाई दिये, और 
पद्दाडगल्ल की ओर जाने लगे | दूसरी ओर बीस-पत्चीस गोरे 
सिपाही धावा करते चले आते थे । इन्हाने इन सवयुवक 
सवारों पर एकद्स बन्दूकों की बाड मारी | गोलियों ने घोडों 
ओर सवारों को छलनी कर दिया । ये सब शाहजादे जमीन 
पर गिरकर खून में तडपने लगे। गोरे जब निकट आये, तो 
देखा कि दो शाहज़ादे परलीक का मार्ग ले चुके हैं, किन्तु 
एक साँस ले रहा है। एक सिपाददी ने जीवच शाहजादे का 
हाथ पकड़कर उठाया, तो मालूस हुआ कि उसके कहीं 
जरुूम नहीं हैं । घोडे से गिरने के कारण सावारण खुरेचे 
आगईे हैं, तथा भय के मारे वेह्दोश हो गया है | जीवित देख- 
कर घोड़े की बागडोर से शहज़ादे के द्वाथ बाँध दिये गये, 
ओर दो सिपाहियों को सरत्ञकता में उन्हे कम्प भिजवा दिया 
गया। कैम्प पहाडी पर था, जहाँ गोरो के अतिरिक्त कालों 
को फोज भी थी | जब बड़े साहब को मालूम हुआ कि यह 
बादशाह का पोता नसीर उल्‌ सुल्क है, तो वद वडे प्रसन्न 
हुये, तथा आज्ञा दी कि इसको सावधानता से रक्‍खा जाय। 


म॒ग़ाज्ों के अन्तिम दिन श्र 


(३) 

विद्रोहियों की फोजे। द्वारकर भागने ल्गीं। ऑगरेज़ी 
लश्कर धावा बोलता हुआ शहर में घुसने लगा | बद्दादुरशाह 
हमायूँ के मक़बरे मे बन्दी कर लिए गये। तैमूर वंश का 
दीपक मिलमिलाकर ' बुक गया । जगत भले घर की स्त्रियों 
के नंगे सरों तथा खुले चेहरों से बसने लगा। बाप बच्चों के 
सामने मारे जाने लगे । माताये अपने युवा पुत्रों को भूमि पर 
ल्द्दू मे ज्ञोटटा देखकर चीखें मारने लगीं | 

पहाडी कैम्प पर मिरज़ा नसीर- उल्‌-मुल्क रस्सी से बँधे 
बैदे थे कि एक पठान सिपाही दोड़ा हुआ आयो ओर बोला, 
“जाइये, मेने आपके छुटकारे के लिये साहब से आज्ञा ग्राप्त 
करली है। शीघ्र भाग जाइये । ऐसा न द्वो कि कहीं ,दूसरी 
आपत्ति में फँस जायें ।” 

मिरज़ा बेचारे पैदल चलना क्या जानें कुछ समम् में 
न आता था कि क्या करें | किन्तु मरतां क्‍या न करता ? 
पठान को धन्यवाद दिया, ओर जच्नचल की ओर दो लिये, 
किन्तु कुछ मालूम न थां कि कहाँ जाते हैं | एक मील चले 
होंगे कि पाँचों मे छाले पड़ गए । जीस सूख गई। इलक् में 
काँटे पड़ने लगे। थककर एक वृक्ष के साये में गिर पड़े, ओर 
आँखों में आँसू भरकर आकाश की ओर देखकर बोले--हे 
डैश्वर, यह कया राज़ब हस पर टूटा ! हम कहाँ जाये 
किधर हमारा ठिकाना है १”? ऊपर आँख उठाई तो बजृक्ष पर 


श्३े शाहज्ञादे का घिसटना 


दृष्टि गई | देखा कि फ़ार्ता का एक घोसला बना हुआ है, 
ओर वह आराम से अपने अणडों पर बैठी है । इसकी स्वत्त- 
न्त्रता तथा सुख पर शाहज़ादे को बडी ईर्षा हुई, ओर कहने 
लगे--फाख्ता, मुमसे तू लाख दरजे अच्छी है कि आराम 
से अपने घोंसले में निश्चिन्त बैठी है। मेरे लिए तो आज 
प्रथ्वी-आकांश में कहीं स्थान नहीं ।?” 

थोड़ी दूर एक बस्ती दिखाई देती थी | साहस करके वहाँ 
जाने का विचार किया । यद्यपि पाँवों के छाले चलने न देते 
ये, किन्तु लस्टम-पस्टम गिरते-पडते वहाँ पहुँचे, तो अद्ध त्‌ 
दृश्य दिखाई पड़ा । 

एक बृक्ष के नीचे सैकड़ों गैंचार एकचित थे । चबूतरे पर 
एक तेरद्द वष की भोली-भाली लडकी बैठी थी, जिसके चेट्रे 
पर हवाइयाँ उड रही थीं । कान लह-लुहान हो रहे थे, ओर 
गँवार उसकी हँसी उडा रहे थे । ज्यों हा मिरज्ा की दृष्टि इस 
बच्ची पर पडी, ओर उस बेचारी ने मिरजा को 'देखा, दोनों 
के मुँह से चीखें निकल गई' । 

भाई बहन को, ओर बहन भाई को चिपटकर रोने 
लगी । मिरज्ञा नसीर-उल-मुल्क की यह छोटी बहन अपनी 
साँ के साथ रथ में सवार होकर कुतुब साहब चली गई थी, 
मिरज़ा को बिलकुल भी खयाल न था कि वह इस आपत्ति 
में फँस गई द्ोगी। पूछा--“मलका, तुम यहाँ कहाँ ९” 
वह रोकर बोली--“काकाजी, गूजरों ने हसको लूट लिया । 


झालों पके अन्तिम दिन र्छ 


अम्मॉजान को दूसरे गाँववाले ले गये, और मुमको ये यहाँ 
ले आये । मेरी बांलियाँ इन्होंने नोच लीं, मेरे तमाचे ही 
तमाचे मारे हैं ।” इतनां कहकर लड़की की हिड़की बँघ गई, 
ओर फिर कोई शब्द उसके मुख से न निकला | 

विवश शाहज़ादे ने अपनी ग्ररीव बहन को ढाढ्स बँधाया 
ओर उन गँवारों से नमूतापूर्वक कहने लगा--“इसको छोड़ 
दो ।” गूजर बिगडकर बोले---“अरे जा, आया बड़ा बिचारा ! 
एक गैंडासा ऐसा मारेगे कि गरदन कट जायगी। इसको 
हम दूसरे गाँव से लाये हैं । ला, दाम देजा और लेजा ।” 

. भिरज़ा ने कहा--“चोधरियो, दाम कहाँ से ढूँ। मैं तो 
स्वयं तुमसे रोटी का टुकड़ा भाँगने के योग्य हूँ । देखो, 
किचित्‌ दया करो | कल तुम हमारी प्रजा थे, और हम बाद- 
शाह कहलाते थे | आज आँखें न फेरो | ईश्वर किसी का 
समय न बगाड़े । यदिं हमार दिन फिर गये, तो मालामाल 
कर देगे ।” 

यह सुनकर गँवार बहुत हँसे, ओर कहने लगे--““ओहो ! 
आप बादशाह-सलामत हैं | तब तो हम तुमको फिरक्धियों 
के हाथ बेचेगे, ओर यह छोकरी तो अब हमारे गाँव की 
टह्ल करेगी, भाड़, देगी, ढोरो के आगे चारा डालेगी, ओर 
गोबर उठाएगी |” 

ये बात दो द्वी रही थीं कि सामने से ऑँग्रेज़ी फोज आगई, 
ओर गाँववालों को घेर लिया, तथा चार चोधरियों को 
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ओर इन दोनों शादजादे-शाहज़ादां को पकड़कर 
ले गये । 
(४) 

चाँदनी चौक के बाजार में फाँसियाँ गढ़ो हुई थीं। 
जिसको अखद्भरेज़ अफसर कह देते थे कि यह फाँसी पाने के 
योग्य है , उसी फो फाँसी मिल जाती थी । प्रति दिन सैकड़ों 
मनुष्य फाँसी पर लटकाये जाते थे, गोलियों से उडाये 
जाते थे, तलवार से परल्ोक पहुँचाये जाते थे। चारों ओर 
इस क्त्ले-आम से तहज़्का मचा था । 

मिरज़ा नसीर-उल-मुल्क तथा इनकी बहन भी बड़े 
साहव के सम्मुय उपस्थित हुए। साहब ने इन दोनों को 
कम-उम्र देखकर निर्देष समझा, ओर छोड़ दिया। दोनों 
छुटकारा पाकर एक साहब के यहाँ नोकर हो गये । लड़की साहब 
के बच्चे को खिलांती थी, तथा नसीर-उल-मुल्फ बाज़ार से 
सोदा-सुलफ़ लाया फरते थे । कुछ दिनों के बाद लड़की तो 
हैज़े से मर गई, मिरज़ा कुछ दिन इधर-उधर नोकरियाँ 
करते रहे । अन्त में सरकार ने उनकी पाँच रुपये पेन्शन 
नियत फरदी, और मिरज्ा नसीर-उल-मुल्क को नोकरी के 
मझमट से छुटकारा मिल गया । 

(५) 

एक वर्ष पहले की बात हे। दिल्ली के बाजार चितली क़न्न, 

कमरा बह्नश-आदि में एक वृद्ध मनुष्य, जिनका चेद्टरा 
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चगेज़ी वंश का पता देता था, छुल्हुबों के बल घिसदते 
फिरा करते थे | उनके पाँव फालिज के कारण निकम्मे 
हो गये थे । इस कारण हाथों को टेक-टेककर कुल्ह॒बों को 
घिसटते हुए मार्ग में चलते थे। इनके गले में एक मोली 
दोती थी | दो पग चलते, और मार्ग ,में चलनेवालों को 
करुणा-पूर्ण दृष्टि से देखते थे; मानो आँखों-दी-आर्खों में 
अपनी दीनावस्था को प्रकट करके भीख माँगते थे। जिन 
लोगों को उनका बवृत्तान्त मालूम था, त्तस खाकर झोली में 
बुछ डाल देते थे । पूछने से मालूम हुआ कि इनका नाम 
मिरज़ा नसीर-उलू-मुल्क है, ओर यद्द बहादुरशाह के पोते हैं। 
सरकारी पेन्शन ऋण चुकाने से खोदी | अब चुपचाप भीख 
साँगकर जीवन-निर्वाद फरते हैं | शाहज़ादे साहब का बाज़ार 
में घिसटना कठोर से कठोर हृदय को मोम कर देता था । 

उस फक्तकोर का कहना पूरा हुआ, जिसकी दाँगों में इन्होंने 
शुल्ला मारा था । अब इन शाहज़ादे साहब का परलोक वास 
होगया है । 


अनाथ राजकुमार की ठोकरें 


माहे-आलम एक राजकुमार का नाम था, जो देहल्ी के 
आादशाह शाह-आलम के नवासों में थी। गदर में उसकी 
आयु केवल ग्यारह वष की थी । राजकुमार माहे-आलम के 
पिता भिरज़्या नोरोज्ञ हैदर को अन्य शाही खान्दानवालों 
के समान बहादुरशाह की सरकार से सो रुपये मासिक वेतन 
मिलता था, किन्तु इनकी माता के पास आचीन समय का 
बहुत्त-कुछ बचा-खुचा था। अतः इनको इस रुपये की अधिक 
परवा नहीं थी, ओर बह्द बडे-बडे वेतन-प्राप्त राजकुमारों के 
समान जीवन व्यतीत करते थे । 

जब गदर पडा, तो माहे-आलम को माता बीमार थी। 
चिकित्सा हो रही थी। यहाँ तक कि ठीक उस दिन, जबकि 
बादशाह क्रिले से निकले, और शहर की सब प्रजा विकल्ल 
'होकर चारों ओर भागने लगी, माहे-आलम की भाता का 
परलोक-बास हो गया | ऐसी घबराहट के अवसर पर सब 
फो अपनी जान के लाले पड़े हुए थे | इस सृत्यु ने अदभुत 
नैराश्य उत्पन्न कर दिया । उस समय न क़फ़न का सामान 


संभव था, न दक़न का । न न्दलानेवाली मिल सकती थी, 
न कोई मुरदे के पास बैठनेवाला था। शाहज़ादों में रस्म हो 
ग़ई थी कि वे मुरदे के पास न जाते थे । सब काम किराये के 
आदांगयों से लिया जाता था, जो ऐसे समय के लिये सदा 
तैयार रददते थे । गृदर के कारण प्रत्येक मनुष्य अपनी मुसी- 
बत में फँसा हुआ था। इस कारण फोई मनुष्य ऐसा न 
मिला, जो अन्तिम क्रिया कराता। घर में दो लॉडियाँ थीं, 
किन्तु वे भी भुरदे को न्हिन्ताना नहीं जानती थीं। सबय॑ 
मिरज़ा नोरोज़ देद्र यद्यपि पढ़े-लिखे मजुष्य थे, किन्तु उनको 
पदले कभी ऐसा काम नहीं करना पड़ा था। इस कारण 
मुसल्मानी ढंग से निदलाना तथा कफ़न देना नहीं जानते थे । 

इन लोगों को उसा विकलता में कई घंटे बीत गये ! 
इसमे में सुना कि अमग्रजी फ्रोज शहर में घुस आएरे है, और 
अब्र क्रिले में आया दी चादती है । इस समाचार से मिरज़ा 
के रहे-सहे होश भी जाते रहे | शीघ्रता से लाश को चारपाई 
पर ही कपड़े उतारकर न्हिलाना आरम्भ किया। न्हिलाया 
कया, बस पानी के लोटे भर-भरकर ऊपर डाल दिये । कफून 
कहाँ से मिलता ? शहर वो बन्द था। पलज्ञ पर बिछाने 
की दो उजली चादरे लीं, और उनमें लाश को लपेट दिया। 
हब यह चिन्ता हुईं कि दफून कहाँ करें ! बाहर लेजाने का 
अवसर नहीं। इंसी सोच में थे कि गोरे ओर सिक्ख-फोज 
के कुछ सिपाद्दी घर मे आगये। आते द्वी मिरज़ा आर 
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उनके लड़के माहे-आलम फो बन्दी कर लिया। इसके बाद 
घर का सामान लूटने लगे । सन्दृक्त तोड़ डाले, आल्मारियों 
के किवांडू उखेड़ दिये, और पुस्तकों में आग लगादी । दोनों 
लोंडियाँ स्नानागारों में जा छिपी थीं। एक सिपाही की दृष्टि 
उन पर गई । उसने देखते छी अन्द्र घुसकर सर के बाल 
पकड़े, ओर बिचारियों को घसीटता हुआ बाहर ले आया । 
ययपरि इन फोजियों को लाश का बृत्तान्त मालम दोगया 
था, किन्तु उन्होंने इस ओर कुछ ध्यान न दिया, ओर 
बरावर लूट-मार करते रहे | अन्त में बहुमूल्य सामान फी 
गठरियाँ लोडियों और स्वयं मिरज़ा नोरोज हैद्र तथा उनके 
जडके सादे-आलम के सर पर रक्‍गवीं, ओर बकरियों के 
समान उनको दाँरुते हुए घर से घाहर ले चले । उस समय 
मिरज़ा ने अपने लुटे हुए घर को 'अन्तिम करुणा-पूर्ण दृष्टि 
से देखा, ओर अपनी पत्नी की बिना क़न्न तथा बिना क़फ़न 
की लाश को अकेला चारपांदे पर छोड़कर सिपाहियों 
के साथ चल दिये। 

लॉडियों को थी बोक उठाने ओर चलने-फिरने की 
आदत थी। मिरजा नोरोजु देदर भी सशक्त तथा सुदृढ़ थे, 
बोझ सर पर उठाये 'बेथके चल रहे थे, किन्तु बचारे भाहे- 
आलम फो चुरी दशा थी । एक तो उसके सर पर घोक उसके 
आयु तथा शक्ति से अधिक था। दूसरे वह स्वभावतया दी 
अत्यन्त सुकुमार तथा फोमल था। माता के परलोक- 


स॒ग़ल्लों के अन्तिम दिन ३० 


बास का शोक अलग था । रात से रोते-रोते आँखें 
सृज गई थीं । खालो द्ाथ चलने से चक्कर आते थे । 
वहाँ यह आफत कफिसर पर बोक, पीछे चमकती 
हुईं तलवारे और शीघ्र चलने की रोषपूर्ण आज्ञा ! 
बेचारे के पाँव लड़खड़ाते थे, दम चढ़ गया था, शरीर 
पसीने-पसीने हो गया था । अन्त में अत्यन्त नैराश्य की दशा 
में पिता से कहा--“पिताजी, मुमसे तो चला नहीं जाता। 
गदन बोम के मारे दूटी जा रही है। आँखों के सामने 
अंधेरा छा रहा है । ऐसा न हो, गिर पढ़े, ।” पिता से अपने 
ल्ाड़ले बेटे की यह दुःख-भरी बाते न सुनो गई" । उसने मुड्- 
कर सिपाही से कहा--“साहब, इस बच्चे का असबाब भी 
मुझको देदो । यह बीमार है । गिर पड़ेगा |? गोरा मिरजा 
की जुबान बिल्कुल न समझा, और इस तरह ठहरने ओर 
बात करने को शुस्ताख्ी तथा बदनीयती सममकर दो-तीन 
मुक्के कमर में मारे, ओर आगे धक्का दे दिया। 'अन्याय- 
पीड़ित मिरज़ा ने मार खाई, किन्तु ममता के मारे लड़के का 
खोक बगल में ले लिया। गोरे को यह बात भी पसन्द 
न आई । उसने जुबरदस्ती मिरज़ा से गठड़ी लेकर माहे- 
आलम के सर पर रखदी, ओर एक घें सा उस सुकुमार तथा 
धसद्दाय राजकुमार के भी भारा | घूँसा खाकर माहे-आलम 
अआह”ः कहकर ग्रिर पडा, ओर अचेत दो गया ॥ मिरजा 
नोरोज़ अपने प्राण-प्रिय पुत्र की यह दशा देखकर जोश 
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में आगये, ओर असबाच फेंककर एक मुक्का गोरे के यल्‍ले 
पर रसीद किया | फिर तत्काल दी दूसरा घूँसा उसकी नाक 
पर मारा, जिससे गोरे की नाक का बाँसा फट गया, और 
खून का फृव्वारां चलने लगा । सिक्‍ख सिपाही दूसरी ओर 
चले गये थे । इस समय केवल दो गोरे इन बन्दियों के साथ॑ 
थे, ओर कैम्प को लिए जा रहे थे । दूसरे गोरे ने अपने साथी 
की यद्द दशा वेखकर मिरज़ा के एक सद्भीन सारी ) किन्तु 
इश्वर को लीला--वार ओछा पड़ा, और सन्नीन मिरज़ा की 
फमर के पास से खाल छीलती हुई निकल गई । तैमूर राज- 
छुमार ने इस अवसर को बहुत जाना, और लपककर एक 
भुफा उस गोरे की नाक पर भी मारा । यह मुक्का भी ऐसा 
पड़ा कि नाक पिच गई, और लहू बहने लगा ' गोरे यह्द दशा 
देखकर पिस्तोजल्न तथा किरच तो सब भूल गये, ओर एक- 
साथ दोनों के दोनों मिर्जा को चिपर गये, छोर घूँसों से 
मारने लगे । लोंडियो ने जो यह दशा देखी, तो असबाब फेंक, 
सागे की धूल मुट्ठियों मे भरकर गोरों को आँखों में कोक 
दी । इस अचानक आपत्ति से गोरे कुछ समय के लिये बेकार 
हो गये, ओर उनकी किरच मिरजा के दाथ आ गई । मिरजा 
ने फ़ोरन्‌ किरच घसीट ली, ओर एक ऐसा भरपुर द्वाथ मारा 
कि किरच ने एक का कन्पे से छाती तक का भाग काट डाला | 
इसके पश्चात्‌ दूसरे गोरे पर आक्रमण किया, ओर उरूकों 
भी सार डाला। उन दोनों को मारकर मादे-आलम की 
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ओर दृष्टि फेरी । वह बिल्कुल अचेत था, पर पिता के गोद में 
लेते ही आँखें खोल दीं, ओर बहहें गले में डालकर रोने 
लगा | मिरजा इसी दशा में थे कि पीछे से दस-बारह गोरे 
ओर सिक्ख-सिपाद्दी आगए। उन्होंने अपने दो साथियों को 
लहू मे न्द्वाया देखकर सिरजा को घेर लिया, और लड़के से 
प्रथक्‌ू करके द्वाल पूछा । मिरज़ा ने सब बातें ठोक-ठीक 
बतादीं। सुनते द्वी गोरे कोध से लाल द्ोगये । उन्होंने एक 
पिस्तौल से छः फ़रेर कर विये, जिनसे आहत होकर मिरज़ा 
गिर पड़े, ओर जूरा-सी देर में तड़पकर मर गये। मिरजा 
नोरोज़ की लाश को|वद्दीं छोड दिया गया, ओर।साददे आलम 
को लोडियों-सद्दित पद्दांड़यों के कैम्प में ले गये । 

जब दिल्ली की विजय से निरश्चिन्चता होगई, तो लोंडियाँ 
दो मुसलमान पंजाबी अफसरों फो देदी गई । माहे-आलम 
पर एक आऑमज़-अफसर की सेवा फा भार पढ़ा । जब तक 
यह अपग्रेज़ विल्ली में रहा, माहे-आलम को अधिक कष्ट न 
हुआ, क्‍योंकि साहब के पास कई खानसामा और नोकर- 
घाकर थे । इस कारण अधिक काम-फाज न फरना पढ़ता 
था । किन्तु छुछ दिनों के बाद यद्द साहब छुट्टी लेकर घिलायत 
चले गये, ओर माहे-आलम को एक दूसरे अफूसर के सुपुद 
कर गये । यह अफसर मेरठ छाबनी में थे। इनका स्वभाव 
बड़ा उम्र था । बांत-बात पर ठोकरे मारते थे। माहे-आलम 
इस मार-घाड़ को ने सद्द सके, ओर एफ दिन भागने का 
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विचार कर लिया। अतएव पिछली रात को घर से निकले | 
पहरेवाले ने टोका, तो कद दिया कि अमुक साहब का नौकर 
हूँ, ओर उनके कामसे अमुक गाँव को जाता हूँ, जिससे प्रात'- 
काल हो पहुँच जाऊँ | इस बहाने से जान बचाई, भर जन्नल 
का रास्ता लिया | 
अल्प आयु, मार्ग से अक्षानता, पकड़े जाने फो डर-- 
अदूभुत नेराश्य का समा था। अन्त में कटिनता से प्राताकाल 
होते-हांते मेरठ से तोन-चार कोस की दूरी प९ पहुँच गये | 
मुज्ा साहब ने प्रश्न करने आरम्भ किये--“ तू फोन है ! 
कहाँ से आया है ? कहाँ जायगा  ” भाहे-आलम ने इनको 
बातों में ठांला । यहाँ एक फक्कौर भी ठहरे हुए थे। उन्होंने 
जो माहे-आत्षम फी सूरत पर सुजनता के चिह्न देखे, तो मत 
से पास बुलाया, ओर रात फी बची हुई रोटी सामने 
रक्‍्खी । माहे-आलम ने शाह साहब की सहानुभूति से 
प्रभावान्वित होकर अपनी दु.,ख-भरी कद्ानी आदि से अन्त 
तक कद्द सुनाई। शाह साहब यह दशा सुनकर रोने लगे। 
आहे-आाजस को छाती से लगाकर बहुत प्यार किया, ओर 
सान्तवना देन लगे । उसके बाद कहा--/ अब तुम फिक्र न 
ऋरो। मेरे साथ रहो ! इश्वर रक्षफ है ।” 
अतः उन्होंने एक रज्जीन कुरता उनको पहना दिया, ओर 
साथ लेकर चत्ञ खड हुए। दो-चार दिन तक तो यह दशा 
रही कि जहाँ माहे-आलम ने कद्दा--“हजरत, अब तो मैं थक 
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गया,” तो वहीं किसी गाँव में ठहर जाते। किन्तु फिर उनको भी 
चलने का अभ्यास हो गया, ओर पूरी मंजिल चलने लगे। 
सद्दीने-भर सें अजमेर पहुँचे | यहाँ फकीर साध के पीर, जो 
वबग़्दाद के रहनेवाले थे, सिले। इन पीर साहब को जब 
माहे-आलम का हाल मालूम हुआ, तो उन्होंने भी उनके साथ 
बडा अच्छा व्यवहार किया, ओर इन दोनों को साथ लेकर 
बम्बई चले गये । बस्बई के निकट बॉदरा में शाह साहब का 
निवास-स्थान था । वही इनको भी रक्खा, ओर कई बरस 
यहाँ रहकर माहें-आलम ने कुरान-शरीफ तथा अन्य धार्मिक 
पुस्तकों का अध्ययन किया, तथा नमाजन्रोज्ञे का चच्छा 
ज्ञान प्राप्त कर लिया | 

माहें-आलम कहते हैं कि जब में खूब सममदार हो गया, 
तो एक दिन मैंने बगदाद-निवासी शाह साहब से ग्रार्थनां की, 
--सुमे अपना चेला (मुरीद) वनो लीजिये |” शाह साहब 
बोले---तुम नो मुरोदों के समान दी हो,” मैंने निवेदन किया, 
“पूज्यवर---यथा-रीति मुरीद कर लीजिये,” यह खुनकर 
शाह साहव आँखों में आंसू भर लाये, ओर बोले--“/मुरीदी 
बड़ी कठिन हैं । लोगो ने इसको हँसो-खेल समम्त लिया है । 
यथा-रीति म्‌रीद होते हैं, ओर यद्द नही जानते कि 
मुरीदो क्‍या दोतों है, तथा इसके क्या-क्या कतंव्य हें, 
जितनी ठोकरें तुमने आज तक खाई हैं, पग-पग 
पर उससे सइस्नरगुणा अधिक कठोर परीज्षायें हे। 
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बावा, यद्द मार्ग बड़ा कठिन दे । फ्रक्ीरी के सा में हजारों 
ठोकरें हैं। 

“आजकल के लोग सांसारिक इच्छाओं को पूर्ति के 
लिये मुरीद होते हैं। किन्तु मसुरीदी इसका नास है कि सब 
इच्छायें तथा यासनाये सिटाकर पीर का पल्‍ला पकडे। यदि 
स्वयं इच्छाओं को नष्ठ करने में असमर्थ रहे, तो पीर से 
यद्दी भाथना करे कि पहिले वह मानुषिक वासनाओं को 
नष्ट करे | 

“मियाँ साहबजादे, फूक़ीरी भी एक प्रकार का शासन 
है। जिस प्रकार वादशाद्वों को देश के अवन्ध के लिये योग्य 
फांयकर्ताआ की आवश्यकता द्वोती है, फ्ररीर-लोग भी हृदय- 
रूपी राज्य का शासन बुट्टिमान मनुष्यों को सोंपा करते हैं। 
बहादुरशाद््‌ को अमग्रेजों से पराजय इसी कारण हुई 
कि उनके पास कास कर सकनेवाले आदमी न थे | अन्यथा 
ऐसी दशा में, जब कि सारे देश की सहानुभूति वादशाह के साथ 
थी, मुट्टी-भर अंग्रेज क्या कर सकते थे ? किन्तु अँग्रेजों 
की योग्यता तथा राज्य-अवन्ध की कुशलता ने उन्हें विजय 
दिलाई, और बादशाह द्वार गये | यही दशा फूक्रीरी फी है। 
वासना-रूपी दुश्मन दिन-रात मनुष्य की धर्मे-रूपी सम्पत्ति 
लूटने पर उतारू रहता है, फक्नीर चित्तावरोध-द्वारा दुश्मनों 
फो पराजित फरके अपने बस में करते हें। जब फूक्ीरों में 
चित्तावरोघ का शुण लुप्त हो जायगा, वासनायें सुगमता 
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से घमे-रूपी सुकट तथा सिंदासन पर अधिकार जमा लेंगो। 
शआराजकल फुक़ीर लोग अपने भाग से विचल गये हैं, इस 
कारण उनके अ्रतुयायियों की दशा भी कुछ की कुछ हो गई 
है। तुमको चाहिये कि पदिले भली भाँति गुरु-शिष्य के 
कर्तव्य तथा कार्यो' को समझ लो, इसके बाद शिष्य 
( म्‌ रीद ) होना ।” 


राजकुमारी की विपत्ति 


होने को तो गदर पचास बरस की कहानी है, सरगर 
मुझसे पूछी तो कल को-सी वात मालूम पढ़ती है | उन दिनों 
मेरी आयु सोलदइ-सत्रह्व बष की थी। मैं।अपने भाई यावरशादह 
से दो बरस छोटी, और मरनेवाली बहन नाजवानू से छः 
साल बड़ी हूँ | मेरा नाम सुलतानबानू है । मेरे पिता मिरज़ा 
क़्वेश बहादुर, पूज्यवर ब्रद्॑दुरशाह के लाड़ले बेटे थे | 

भाई यावरशादह ओर हम बहनों में बढ़ा प्रेम था। बस, 
एक दूसरे पर प्राण देता था। यावर भाई को कई उस्ताद 
भिन्‍न भिन्‍म शिक्षायें दिया करते थे | कोई हाफिज था, कोई 
मौलवी; कोई सुलेखक था, और कोई धन॒विया-निपुण । 

हम मदलत में सीना-पिरोनों ओर क्रसीदा काढ़ना 
मुसलानियों से सीखते ये । जिन बच्चों तथा बडों पर पिवाजी 
की विशेष ऊपा-दृष्टि होती थी, उनको आत.काल का भोजन 
शाही दस्त९रूबान पर बादशाह-सलामत के साथ खिलाया 
जाता था। पिताजी म्‌ भाकी भी बहुत प्यार करते थे, ओर 
मैं सदैव आव'काल के समय भोजन के लिए बुलाई जाती 
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थी । जब मैंने होश सँभाला, ओर चर्चा: अबूबकर के लड़के 
मिर्जा सोहरात से मेरी मैंगनी ठहर गई, तो मुझे बादशाह- 
सलामत के दस्तरखझ्वान पर जाते हुए लज्जा आने लगी; क्‍्यों- 
कि वहाँ मिरज्ा सोहराच भी खाना खाने आय। करते थे। 
यद्यपि हमारे सारे कुट्ुम्ब में।अआपस में परदा न था, ओर न अब 
है, तथा बाहर के लोग भी घर मे आया-जाया करते थे, किन्तु 
में अपनी प्रकृति से विवश थी। में जूरादेर के लिये 
भी किसी गैर मद के सामने जाना पसन्द ने फरती थी | पर 
करती क्या ? पृज्यवर की आज्ञा के विरुद्ध दर्तरख्वान पर 
किस प्रकार न जाती ? किन्तु इतना ही बहुत था कि बाद- 
शाह के अदब से सब आँखें कुकाये रखते थे । साहस न 
था कि एक बच्चा भी इधर-उधर देखे, या जोर से बोले । 
यह नियम था कि जब बादशाह-सल्ामत कोई विशेष 
भोज्य-पदार्थ किसी को देते थे, तो चह, बच्चा हो या जवान, 
स्री हो या पुरुष--अपने स्थान से उठकर अभिवादन- 
स्थान पर जाता, और क्कुककर तीन बार प्रणाप्त करता था। 
एक दिन मेरे साथ भी यही वात हुई । पृज्यवर ने एक प्रकार 
का नवीन ईरानी खाना मुमको दियां, ओर बोले, “सुलताना-- 
तू तो कुछ खाती ही नहीं । अदब-लिदाज़ एक सीमा तक 
श्रच्छा होता है, नक्ति इतना कि दृस्तरख्वान पर से भूखा 
उठा जाय !” मैं खडी हुई, ओर अमिवादन-स्थान पर जाकर 
तीन बार प्रसाम किया । किन्तु न पूछो ! इस कठिनता से 
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अाँखों के सामने एक सिकक्‍ख की संगीन का निशाना बन 
गया ! ” यह खुनते हो मेने एक चीख मारी और 'हाय भाई 
यावर !? कहकर रोने लगी । वह घोड़े से उत्तरकर आये । 
स्‌. कको ओर नाज़बानू को गले लगाकर प्यार किया, और 
सान्त्वना देने लगे । बोले--“बेटी, ध्ब लोग मेरी खोज में हैं । 
में भी दो-चार घड़ी का मेहमान हूँ । तुम जवांन और 
सम मदार हो । अपनी छोटी बहन को सान्त्वना दो, और 
स्वयं आनेवांली आपत्तियों का घैये से सामना करो। 
मालूम नद्दी, इसके घाद क्‍या होनेवाला है ! जो तो नहीं 
चाहता कि तुमको अकेला छोडकर कहोीं जाऊँ, पर एक 
दिन तुमको बिना-चाप का बनाना पडेगा ही । नाजबानू 
तो अभी बच्चा है । इसका दिल रखना । नेक्री से जीवन 
व्यतोत करना । ओर देखो नाजूबानू, अब तुम राजकुमारी 
नहीं हो । किसी चोज्‌ के लिये हठ न करना । जो मिल जाय, 
घन्यवाद देकर खा लेना | यदि कोई मनुष्य कुछ खाता हो, 
तो आँख उठाकर न देखना | अन्यथा लोग कहेंगे कि 
राजकुमारियाँ बडी नदोदी होती हैं ।?? फिर इस दोनों को 
रूवा जासरा के स॒पुदे करके कद्दा--इनको जहाँ हमारे वंश 
के और मनुष्य दों, पहुँचा देना ।” इसके बाद दमको प्यार 
किया, और रोते हुए घोड़ा दौड़ाते जंगल में घुस गये । फिर 
पता न जगा कि वह क्‍या हुए । 

र्वाजासरा इमें ले चला | यद्द हमारे घर का पुराना 


४१ राजकुमांरी की विपत्ति 


नौकर था। इस बपात्त में नाज़बानू रोने लगी | मेरा भी जी 
भर आया, ओर उसको सान्त्वना देन लगी। ख्वाजासरा ने 
फिर कद्दा--“चलो बस हो चुका--जल्दी चलो ।” नाजुबानू 
का स्वभाव झरा तेज़ था। वद नोकरों को सदैव घुरा-भला कह 
लिया करती थी, ओर ये ज्ञोग चुपचाप सुन लिया करते थे । 
इसो विचांर से उसने झूबाजासरां को फिर दो-एक बातें 
सुना दीं। कमबरूत को सुनते हद्वी इतना क्रोध आया कि आपे 
से बादर हो गया, ओर घड़ी बेदर्दी से बिन माँ-बाप की 
हुखिया बच्ची के एक तमाचा सारा । बानू बिलबित़ा गई ।वह 
कभी फूल की छुड़ी से भी न पिटी थी, या ऐसा तमाचा लगा ! 
उसके रोने से मेरे आँसू भी न रुके | हम तो रोते रहे, 
ओर झूवाजासरा कट्दीं चल्ला गया | फिर समाचार न मिला 
कि बह क्‍या हुआ । हम कठिनता से गिरते-पडते हज़रत 
निज्ामउद्दीन ओलिया की दरगाह में पहुँचे | यहाँ दिल्ली के 
ओर हमारे द्वी कुट्ुम्ब के सैकड़ों मनुष्य थे। किन्तु अत्येक 
अपनी-अपनी आपत्ति से फंसा था। अलय का दृश्य था। 
किसी ने बात तक न पूँछी । इसी बीच में बीमारी फैली, 
ओर प्यारी बहन साजबानू का परलोक-बास होगया। में 
अकेली रद्द गई | शान्ति हुई । तब भी मुझ दुखिया को सुख 
न मिला । अन्त में इेश्वर का फरना ऐसा हुआ कि अद्ञरेज- 
सरफार ने दम लोगों का पालन करना चाद्य, ओर मेरा पाँच 
रुपये वार्षिक वजीफ़ा नियत हुआ, जो अब भी मिल्लता है। 


दिल्ली के बादशाह के एक परिवार की कहानी 


जब दिल्‍ली जीवित थो, तथा भारतवर्ष फा हृदय कह- 
लाने की अधिकारिणी थो, और लाल क्रिले पर तैमूरियों का 
अन्तिम चिन्ह लहरा रहा था, उन्हीं दिनों का जिक्र है कि 
मिरजा सलीस बहादुर, जो अवूज़फर चहांदुरशाह के भाई थे 
ओर रादर से पूत्र एक अचानक अपराध के कारण बन्‍्दी 
होकर इलाहाबाद चले गये थे, अपने मरदाना मकान में चैठे 
हुए अपने इष्ट-मित्रों के साथ बेवकल्लुफी की वाते कर रहे 
थे। इतने द्वी में घर से एक लोडी बाहर आई ओर बोली 
कि आपको बेगम साहव याद्‌ कर रही हैं | मिरज्ा सलीम 
तत्काल महल में चले गये। 

थोड़ी देर में महल से कुछ चिन्तित-से लोटे। यह देख- 
कर एक बेतकल्लुफ दोस्त ने पूछा--“'खछोर तो है? आप 
चिन्तित-से क्‍यों हें ?” मिरज़ा ने हँसकर उत्तर दिया-- 
“नहीं ! कुछ नहीं ! कभी-कभी माताजी यों-ही अप्रसन्न 
दो जाती हैं । कल सायंकाज्न को रोजा खोलने के समय 
नत्थनजाँ ऊुछ गाकर मेरा मनोरक्षत कर रहा था। उस 
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समय मांताजी ,क्रान-शरीफ पढ़ा करती, हैं | उनको यंद्ध 
फोलाहल अग्नरिय मालूम हुआ। आज्ञा दी कि रमसजाने- 
शरीफ गाने-बजाने की महसफ़िलें न हों ।” भत्ता में अपनी 
मनोरक्लन-प्रिय प्रकृति को कैसे छोड़ सकता हूँ ? उनकी मान॑- 
मर्यादा का विचार करके स्वीकार तो कर लिया, किन्तु इस 
आज्षा-पालन से जी उचटता दे। इसी सोच में हूँ कि यह्द 
सोलद दिन कैसे कटेंगे १९ 

सुसाहवों ने हाथ बाँधकर निवेदन किया--“हु,जूर, यह 
भी कोई चिन्तित दोने की बात है ! सार्यकाल को रोज़ा 
खोलने से पदले जामअ -ससजिद पधारा कीजिये) अजब बद्दार 
होती है। रघच्भ-बिरड् के आदसी तरद-सरह के जमघटे देखने में 
आयेंगे । ख़ुदा के दिन हैं । खुदावालों की बद्दार भी देखिये।” 

मिरज्ा ने इस सम्मति को पसन्द किया, ओर दूसरे 
दिन मुसाहबों के साथ लेकर जामअ-ससजिद्‌ पहुँचे । वहाँ 
जाकर अद्भुत दृश्य देखा । जगह-जगह लोग घेरा बनाये 
बैठे हैं । कहीं ऋुरान-शरीफ पढ़ा जा रहा है। रात को कुरान 
सुनानेवाले हाफिंजु एक दूसरे को कुरान सुना रहे हैं । कह्दीं 
धार्मिक विषयों पर वाद-विवाद दो रहा है। दो विद्वान 
किसी शास्त्रीय विषय पर बिवाद कर रहे हैं, ओर बीसियों 
आदमी इधर-उधर बैठे आनन्द से सुन रहे हैं | किसो जगह 
कोई साहव वज्ञोफों में लगे हुए हैं । सक्षेप यद्ट कि मसजिद्‌ 
में चारों ओर अल्लाद-बालों का जमघट है । 


सुगत्तों के अख्तिस द्नि ९ 


मिरज़ा को यह दृश्य बहुत रुचिकर हुआ, और समय 
बहुत आनन्द से कट गया। इतने में रोज़ा खोलने का समय 
निकट आया। सैकड़ो रूवान अफ़तारी के आने लगे, ओर 
लोगों मे अफतारियाँ बॉटी जाने लगी । खास बादशाद्दी 
महल से बहुत से रूवान बढ़िया पदार्थों" से सुसज्जित करके 
ग्रति दिन जामअ-मसजिद भे जाते थे, जिससे रोज़ा रखने- 
वालो को अफतारी बाँटो जाय। इसके अतिरिक्त किले की 
सब बेगमें तथा शहर के सब रईस प्रथक्‌-पथक्‌ अफृतारी के 
सामान भेजते थे | इस कारण इन रुवानों की गिनती 
सैकड़ों तक पहुँच जाती थी। अत्येक रहदेस इस बात का 
प्रयत्न करता थां कि उसका अफूतारी का सामान दूसरों से 
बढ़िया रहे । इस कारण रूवान पर ढकने के रज्ञ-विरज्ञ के 
रेशमी कपड़े और उनकी मालरे एक से एक बढ़कर द्वीती थीं, 
अर मसजिद मे उनकी अज़ब रौनक्त दोीजाती थी | 

मिर्जा के दिल पर इस घमम-चर्चा तथा ऐश्वये ने बडा 
प्रभाव डाला। अब वह प्रति दिन मर्साजद में आने लगे। 
घर-घर में वह देखते कि सहसतों फुकोरों को सहरी तथा 
आरम्भ-रात्रि का भोजन प्रति दिन शहर की खान्कांहों ओर 
ससाजदों में भिजवाया जाता था, तथा रात-दिन के 
परिश्रम पर भी ये दिच उनके घर पर बड़ी बरकत वंथा 
आनन्द के भतीत दोते थे । 

मिरज़ा सलीम के एक भाव्जे, मिरजा शादइज्ोर अल्पा- 
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होने के कारण अपने सासू की संगति सें बेतकल्लुफ सम्मिलित 
हुआ करते थे । डनका कहना है कि, एक तो बह समय था, 
जो अब स्वप्न के समान याद आता हे, या एक वह समय 
आया कि दिल्ली उल्नट-पल्रठ होगइई ! किला नष्ट कर दिया 
गया, अमीरों को फाँसियाँ मिल गई, उनके घर उजड गये, 
उनकी बेगसें दासियों का काम करने ल्ञरगीं,--मुसल्मानों का 
सब ऐेश्वये सिद्टी में मिल गया ! 

इसके बाद एक बार रसज़ान-शरीफ़ के मास में जामआअ- 
मसजिद जाने का अवसर हुआ | क्या देखता हैं कि जगह- 
जगह चले बने हुए हैं । सिपाद्दी रोटियाँ पका रहे हैं । घोडो 
के दाने दले जा रहे हैं | घास के ढेर लगे हुए हैं। शाहजहाँ 
की सुन्दर तथा अद्वितीय मसज़िद्‌ अस्तबल दिखाई देती है । 
फिर जब मसजिद को सरकार ने मुसलमानों के स॒ुपुर्द॑ कर 
दिया, तो रमज़ान ही के सद्दीने में फिर जाना हुआ । देखा 
कुछ मुसलमान मैले-कुचेले पैवन्द लगे कपडे पहने चैठे हें । 
दो-चार क़ुरान-शरीफ पढ़ रहे हैं। कुछ इसो विकलता की 
दशा में बजीफे पढ़ रहे हैं । अफ़तारी के समय कुछ मलुष्यों 
ने खजूर ओर दाल-सेन प्राँट दिये। किसी ने तरकारी के चन्दे 
खाँट दिये । न वह पहला-सा सरमाँ, न पहली-सी रोनक, न 
यपहला-सा ऐश्वये । यह ॒ प्रतीत होता था कि बिचारे मुसीबत 
के मारे कुछ आदमी एकत्रित हो गये हैं | 

इसके बाद आजकल फो समय भी देखा, जब कि सुस- 


मुग़लों के अन्तिस दिन ५६ 


ल़मान चारो ओर से दब गये हैं। अँग्रेज़ी-शिक्षित मुसल- 
मांन तो मसजिद में दीखते ही कम हैं, दीन-मलीन आये तो 
उनसे रोनक क्या खाक दो सकती है ! फिर भी, इतना ही बहुत 
है कि मसजिद आबाद है। यदि मुसलमानो के दारिद्र-य की यद्दी 
हालत रही, तो मालूम नही कि भविष्य में क्‍या दशा हो ' 

मिरज़ा शहज़ोर की बातों में बड़ा दद तथा प्रभाव था ! 
एक दिन मैंने उनसे गदर की कद्दानी, ओर विनाश का छ्चान्त 
सुनना चाहा । आँखो में आँसू भर लाये। उसके वर्णन 
करने मे बिवशता भ्रकट करने लगे । किन्तु जब मैंने अधिक 
ज़ोर दिया, तो अपनी ठु.ख-भरी कहानी इस प्रकार सुनाई:-- 

“जब आऑँग्रेजी तोपों ने, किरचों ओर सचन्नीनों ने, राज- 
सैतिक चालों ने हमारे द्ाथ से तलवार छीन ली, सर से 
मुकुट जउत्तार लिया, सिंहासन पर अधिकार कर लिया, 
आग के गोलों का मेहर वचरस चुका, सात परदों में रहने- 
वालियाँ बे-चादर होकर बाज़ार में अपने वारिसो की तड़पती 
लाशों को देखने निकल आई', छोटे बिन-बाप के षच्चे 
अल्लाइ-अल्लाह पुकारते हुए असहाय फिरने लगे, हम सब के 
सहारे वहादुरशाह क्िल्ा छोड़कर बाहर निकल गए, उस 
समय मैंने भी अपनी छुद्धा माता, अल्पायु भगिनी तथा 
गर्भवती स्त्री को साथ लेकर घर से क़ूच किया ।” 

“इस लोग दो रथो में सवार थे। सीधे गाजियाबाद की 
ओर चले । किन्तु बाद में माल्मस हुआ कि इस सा में 


छ्७ पक परिवार की कटद्दानी 


अगर जी फोज फा पड़ाब पडा हुआ है | इसलिये शाहदरे से 
लोटकर कुठुब-साहइब चले । वहाँ पहुँचकर रात को विश्राम 
किया । इसके बाद प्रात.काल आगे चले | छतरपुर के निकट 
गूलरों ने आक्रमण किया, और माल-असबाब लूट लिया। 
किन्तु इतनी ऊपा की कि हसको जीवित छीड दिया। वह 
बवियाधान जद्धल ओर तीन स्त्रियों का साथ । स्त्रियाँ भी 
कैसी ? एक बुढ़ापे से लाचार, दो पणय चलन. + री 
रोग-असित तथा गर्भवती, कभी पैदल चलले का अवसर नहीं 
हुआ, तीसरी दस वर्ष की अज्लान लड़की। स्त्रियाँ रोदी थीं--- 
उनके रोसे से सेरा कलेजा फटा जाता था | माताजी कहती 
थी--इेश्वर, हम कहाँ जायें ? किसका सहारा ढें,ढें ! हमारा 
ताज तथा सिंहासन लुट गया । तू दूटा बोरिया तथा शान्ति 
का स्थान तो दे । इस बीमार पेटवाली को कहाँ लेकर बैदूँ ९ 
इस नन्‍हीं बच्ची को किसके सुपुर्दे करूँ ? जज्भल के वृक्त भी 
हमारे दुश्मन हैं । कहीं साया दिखाई नहीं देता |” बहन फी 
यदद दशा थी कि वह डरी हुईं खडी थी, ओर हम सब का 
मुँद्द ताकती थी। सुकको इस नन्‍्दीं-बच्ची की असद्याय दशा 
पर बडा तरस आता था। अन्त में विवश होकर मेंने स्त्रियों 
को सान्त्वना दी, तथा आगे चलने की द्विम्मत बँघाई । 
“बिचारी स्त्रियों ने चलना आरम्भ किया । माताजी पग- 
पग पर ठोकरे खाती थीं, ओर सर पकड़कर बैठ जाती 
थीं । जब वह यह कहतीं---भांग्य उनको ठोकरे खिलवांता 
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है जो बादशाहों के ठोकरें मारते थे। भाग्य ने उनको 
असहाय कर दिया, जो असहायों के काम आते थे । दम चंगेज्‌ 
की नस्ल हैं, जिसकी तलवार से पृथ्वी कॉँपती थी । इस तैमूर 
की सन्‍्तत्ति हैं, जो मुल्कों फा मालिक ओर बादशाह था। 
हम शाहंजहाँ के घरवाले हैं, जिसने एक क््र पर जवादिर 
की बहार दिखादी, तथा संसार में अट्वितीय ससजिद दिल्ली 
के अन्दर बनवादी । हम दिन्दुस्तान के महाराजाधिराज के 
कुनवे में हैं । हम मानवाले थे, इस ऐश्वरयवाले थे । पृथ्वी में 
हमे क्यो ठिकाना नहीं मिलता ? वह क्यों विरोध करती है ? 
आज हस पर आपत्ति है । आज हम पर आकाश रोता है, 
तो शरीर पर रॉगटे खड़े होते जाते थे ।? 

“सं॑त्तेप यह, बड़ी कठिनता से गिरते-पड़ते गाँव में 
पहुँचे । वद गाँव मुसलमान मेवातियो का था। उन्होंने 
हमारी सुश्रुषा की ओर अपनी चौपाल में हमको ठद्दरा दिया । 

“ऊुछ दिनों तो इन मुसलमान गैंवारों ने' हमारे खाने- 
पीने का ध्यान रक्‍्खा और चोणल में हमको ठद्ृराए रक्खा, 
किन्तु कब तक ये लोग ऐसा कर सकते थे? अन्त में 
उकता गये । एक दिन सुभसे कददने लगे--'मिर्याजी, चोपाल 
में एक बारात आनेवाली है। तू दूसरे छप्पर में चला जा। 
और रात-दिन ठाली बैठा के करे है ? कुछ फाम क्‍यों नहीं 
करता ?? मैंने कद्दा, भाई, जहाँ तुम कद्दोगे, वहीं जा पड़ेंगे । 
डमें चौपाल में रहने की इच्छा नहीं है। जब भाग्य ने बड़े- 
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बड़े सहल छीन लिए तो इस कच्चे सकान पर हम क्या हठ 
फरेंगे । ओर रही काम फरने की बात--सो मेरा जी तो ख़ुद 
घबराता है। खाली बेठे बैठे तबियत उकताई जातो हैं | मु 
कोई काम बताओ । हो सकेगा, तो सर आँखों से करूँगा ।? 
उनका चोघरी बोला---हमने के बेरा के तू के काम कर 
सके है ?? 

“मैंने उत्तर दिया, 'मैं सिपाही का लडका हूँ। तीर-तल- 
यार चलांना मेरा हुनर है । इसके अतिरिक्त ओर कोई काम 
नहीं जानता |! 

“मेंचार हँसकर कहने लगे-- ना बाबा ! यहाँ तो 
हल चलाना होगा । धास खोदनी पड़ेगी। हमने वलवार के 
हुनर के करने हैं ९? 

“मँवारों के उत्तर से मेरी आँखों में आँसू आगये 
ओर उत्तर दिया--'भाइयो, मुकको तो दल चलाना ओर 
घास खोदनी नहीं आती।? 

“मुमको रोता देखकर गैँवारों फो दया आगई 
ओर बोले, “अच्छा, दमारे खेत की रखवाली कियो 
कर, ओर तेरी ओरते हमारे गाँव के कपडे सी दिया करें। 
फ़सल पर तुकको नाज दे दिया फरेंगे, जो तुमको बरस 
दिन को काफ़ी होगा ।* 

“अतएव ऐसा दी हुआ ।में सारा दिन खेत पर 
जानवर उड़ाया करता था, ओर घर फी खस्तथियाँ कपडे 
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सीती थीं। एक बार ऐसा हुआ कि भादों का मदीना 
आया, ओर गाँव में सब को ज्वर आने लगा। मेरी स्त्री 
ओर बद्दन को भी ज्वर ने आ दबाया | वह ठहरा गाँव, वहाँ 
दवा ओर हकीम का क्‍या काम ? खुद लोट-पीटकर 
अच्छे होजाते हैं । कितु हमको दवाओं की आदत थी। 
बढ़ा कष्ट उठाना पड़ा ! इसी दशा में एक दिन बड़े ज़ोर 
की वर्षा हुईं। जद्भलल का नाला चढ़ आया, और गाँव 
में कमर-कमर पानी दहोगया। गाँववालों को तो इन सब 
आपत्तियों को सहन करने की आदत थी, किंतु हमारी 
दशा इस तूफान के कारण मग्रत्यु से भी बुरी होगई। पानी 
एक बार दी रात के समय घुस आया था। इस कांरण 
हमारी ओरतों की चारपाइयाँ बिल्कुल डूब गई', ओर वे 
चिल्लाकर रोने लगीं । अन्त में बड़ो कठिनता से छुप्पर की 
बल्लियों पर दो चारपाइयाँ उठाकर औरतों को उन पर 
बिठाया । पानी घंटे-भर से उतर गया, किंतु दुःख यह 
हुआ कि खाने के नाज ओर आओढ्ने-बिछाने के कपड़े 
सभिगो गया । पिछली रात मेरी पत्नी के ददे आरम्भ हुआ, 
ओर साथ द्वी जाड़े से ज्वर भी आया ।| इस ,समय की 
आकुलता बस वर्णन करने योग्य नहीं । अन्धेरा घुप, मेंह 
की भ्ड़ो, कपड़े सब गीले, आग का सामान भी असम्भव । 
आश्चर्य में थे कि हे ईश्वर ! क्‍या प्रबन्ध किया जाय । ददें 
बढ़ना आरम्भ हुआ तथा रोगी की दशा बहुत खराब 
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होगई । यहाँ तक कि तडपने लगी, ओर तड़पते-तडपते जान 
देदी । बच्चा पेट ही में रहा । 

ध“्वृह सारी आयु आरास में पत्ती थी! गदर की 
आपत्तियें ही उसकी जान लेने के लिये काफी थों | किन्तु उस 
समय तो जान बच गहईे। यद्द बाद का मटका ऐसा बला 
लगा, कि जान लेकर गया । 

“सुबह हो गई। गाँववालो को खबर हुई तो उन्होंने 
कफन वगेरद्द मँगाया, ओर दोपहर तक यह अनाथ राज- 
कुमारी क्रत्रिस्तान में सदेव के लिए जा सोई । 

“अब हमको खाने की चिन्ता हुई, क्‍योंकि नाज सब 
भीगकर सड गया था। गाँववालों से माँगते हुए लज्जा 
आती थी | वे भी हमारी तरह इसी मुसीबत में फँसे थे । 

“फिर भी बिचारे गाँव के चोघरी को खुद ही खयाल 
हुआ, ओर उसने कुतब साहब से एक रुपये का आटा 
मैंगना दिया । वह आटा आधे के क़रीब खचे हुआ होगा 
कि रम्ज़ान-शरीफ का चाँद दिखोई दिया। माताजी का 
हृदय वहुत कोमल था । बह प्रत्येक समय पिछले समय को 
याद किया करती थी | रमजान का चाँद देखकर एक ठटण्डो 
साँस भरी, ओर चुप होगई' । में समक गया कि इनको 
अगला वक्त याद आगया है। सान्त्वना की बाते करने लगा, 
जिनसे उनको कुछ ढाढस दो गई | 

“च!२-पाँच दिन तो आरांस के साथ कट गये, किन्तु 


जब आटा निमट चुका तो, बड़ों मुश्किल सामने आई । 
कहते हुए लज्जा आती थी, ओर पास एक कोडी न थी। 
शाम को पानी से रोज़ खोला । भूख के भारे कलेजा मूह 
को आता था | 
“माताजी का स्वसाव था कि इस अकार के कष्ट के 
समय अगले वक्तो का ज़िक्र करके बहुत रोया करती थीं। 
किन्तु आज वद चुप थीं। उनकी मोन-शान्ति से मेरे दिल 
को भी सद्दारा हुआ, ओर छोटी बहन को, जिसके चेहरे पर 
हवाइयों जड़ रद्दी थी, सान्ववना देने लगा | वह बेचारी भी 
मेरे समझाने से निढाल दोकर चारपाई पर जा पड़ी, ओर 
थोड़ी देर में सोगई । भूख में नींद कहां आती है ? बस, एक 
ग्रोता-सा था | 
“इसी गोते और कमजोरी की हालत में सहरी का समय 
आगया | मांवाजी उठीं ओर तददज्जुद की नमाज के बाद 
जिन हृदय-विद्ारक शब्दों में उन्होंने प्रांथेना माँगी, उनका 
दोहराना कठिन है। संक्षेप यह कि उन्दोंने कहा--भगवन्‌, 
हमने ऐसा क्या अपराध किया है, जिसका यह दण्ड मिल 
रहा है। रमजान के महीने में हमारे घर से सैकड़ों मोहताजों 
को खाना मिलता था, आज हम स्वय दाने-दाने के मोद- 
त्ताज ताज हैं, और रत पर अत रखते हैं। भगवान्‌ यदि उसने ओर त्रत पर जत रखते हैं। भगवान्‌ ! यदि उत्तसे 
॥ उदज्जुद की नमाज़, उस नमाज्ञ को कहते दें कि जिसको 
साधु छोग आधी रात के बाद भोंद से उठकर पढ़ते हैं। 
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अपराध हुआ तो इस निरपराघ बच्चे ले क्‍या अपराध 
किया है, जिसके मुँद में कल से एक खील उडकर नहीं गई ९ 
दूसरा दिन भी यों-द्ी बीत गया, ओर निराहार रोज़े पर 
रोज़ा रक्खा | सायकाल के समय चौधरी का आदमी दूध 
ओर मीठे चावल लाया, ओर बोला--“आज दइसारे यहाँ 
नयाज़् थी। यह उसका*खाना है, ओर ये पाँच रुपये जिकवे६४ 
के हैं * ग्रति वर्ष ज़िकवे में बकरी दिया करते हैं, किन्तु अब 
के नकद दे दिया है । 

“यह खाना ओर रुपये मुकको ऐसी सम्पत्ति मालूम हुई, 
मानो राज्य मित्र गया। खुशी-खुशी माता के आगे सारा 
ग्रत्तान्त सुना दिया । कद्दता जाता था और इश्वर का घन्यवोद 
भेजता जाता था। किन्तु यद्द पता न था कि समय के परिव- 
तेन ने मर्द के विचार पर तो प्रभाव डाल दिया है, किन्तु ओरत 
की जात जूँ की तूँ अपनी आ्राचीन मयांदा पर स्थित है । 

“अतएव मेंने देखा कि माता के चेहरे का रक्ल बदल 
राया। निरादार के कारण आशक्त होने पर भी उन्होने त्योरी 
बदलकर कहा, 'धिक है तुभको ! दान ओर ज़कवा लेकर 
आया है, ओर प्रसन्न होता है ! अरे, इस से मर जाना अच्छा 
था । यद्यपि हम मिट गये, किन्तु हमारी गर्मी नहीं मिटी है । 
मैदान में निकलकर मर जाना या सार डालना ओर तलवार 


& घार्षिक आय का चात्नासवा माय, जिसे इंश्वर के नास पर 
देना मुसदमानों का घासिक कतेन्य दे । 
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के जोर-से रोटी लेना हमारा काम है--दान लेना धमारां 
कास नहीं ।.... 

जाता की ईने बातों से मुर्भे पसीना आ गया, ओर 
लज्जा के कारैण छाध*्पाँव ठण्डे दो गये । चाहा कि उठकर 
ये चीज़ें वापिस कर आऊँ । किन्तु माता ने रोका, और 
कहा--इिश्वर द्वी को यह मंजूर है, तो हम क्या करे | सब- 
कुछ सद्दना पड़ेगा ।! यद्द कहकर खाना रख लिया, और 
रोजा खोलने के बाद दस सब ने सिल्ककर खा लिया । पाँच 
रुपये कां आटा मेंगवा लिया, जिससे रसज़ान भत्री 
भाँति बीत गया। 

८“इसके बाद छः मद्दीने गाँव में ओर रहे । फिर दिल्ली 
चले आये । यहाँ आकर मांता का तो परलोक-वास द्वीगया, 
ओर बदन का विवाह कर दिया । अग्रेज़ी सरकार ने पाँच 
रुपये सासिक पेन्शन नियत करदी, जिस पर आजकन 
जीवन का निवाह है ।” 


भिखारी राजकुमार 


दिल्‍ली की जामअ-मसजिद से जो रास्ता मटिया-महल 
आओर चितली कन्र दोता हुआ दिल्ली-दरवाजे की ओर गया 
है, चद्दाँ एक मोदल्ला 'कल्लू खबास की हवेली! के नाम से प्रसिद्ध 
है, इस मोदल्ले से श्रति दिन रात्रि का अन्धकार होने के पश्चात्‌ 
एक भिखारी बाहर आता हे, और जामअ-मसजिद तक 
जाता है, फिर यहाँ स वापिस चला आता है। इस फकीर का 
क़द वहुत लम्बा है | शरीर दुबता है ।डाढी शानदार और 
सफ द्‌ है, गाल पिचके हुए हैं। हूटी हुई जूतियाँ, जिनको 
लीतडे कहना चाहिये, पैरो में हैं। करता बहुत मैत्ा है, ओर 
उसमें भी दस-बारद पैवन्द हैं । सर पर पढ्टे हैं, किन्तु चाल 
बहुत उलमे हुए हे (फटी हुई एक टोपी सर पर है। भिखारी 
के एक हाथ में बाँस की ऊँल्‍ची-सी लकडी हैं, ओर एक हाथ 
में मिट्टी का प्याला है, जिसका एक किनारा दृटा हुओ है । 
भिखारी के चेहरे से मालूम दोता है कि वह या [तो चण्डू 
पीता है, या कई मद्दीने की वीमारी के बाद आज ही उठा है, 
क्योंकि चेहरे पर पीलापन छाया हुआ है। जब चलता है, तो 
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दाँये पाँच को घसीटकर पेर उठाता है। शायद इसे कभी 
फालिज मार गया होगा । 

इसकी आवाज़ बहुत ऊँची तथा हृदय-विदारक है। 
जब वह निरांशापूर्ण ऊँची आवाज़ में कहता है--“या 
अल्लाह, एक पेसे का आटा दि्लिवादे | तू दी देगा। तू ही 
दिलवायेगा, एक पेसे का आटा दिलवादे।”---तो वे सब मनुष्य, 
जो बाज़ार या बाजार के निकट रहते हैं, इन हृदय-विदारक 
शब्दों से असावान्वित हो जाते हैं, यद्यपि उन मनुष्यों में से 
दो-चार को छोड़कर, कोई भी यह नहीं जानता कि यह 
भिखारी कौन है, ओर उसके शब्द इतने हृदय-विदारक क्यों 
हैं। कुछ घरो की स््रियाँ तो यह कहने लगती हैं कि शाम 
हुई ओर यह मनहूस आवाज़ कानों से आईे। जब यद्द 
आवाज़ सुनती हैं, हमारा कलेजा दृक-द्वक दो जाता है--न 
मालूम कौन भिखारी है, जो सदैव रात्रि दही के समय भीख 
माँगने निकलता है; दिन को कभी इसकी आवाज़ नहीं आती । 
भिखारी जब कल्लू खवास की ह॒वेली से बाजार में आता है, 
तो फ्रालिज मारे हुए अपने सीधे पाँव को खींचता हुआ, दूटे 
हुए लीतड़ों से धूल उड़ाता हुआ, लकड़ी टेकता हुआ, धीरे- 
घीरे सीधा जामअ-मसजिद की ओर चला जाता है। एक- 
एक मिनट के बाद उसके मुँह से बस यद्द आवाज निकलती 
है, “या अल्लाह, एक पैसे का आदा दिलवादे | तू ही देगा, 


तू ही विज्वायेगा ।” - 


प्र भिखारी राजकुमार 


सिखारी किसी दुकान पर, या किसी मनुष्य के सामने 
नहीं ठहरता, सीघा चलता रहता है । यदि किसी रास्ता 
चलनेवाले को या दुकानदार को दया आगई, ओर उसने 
फ़क्नीर के प्याले मे पैसां डाल दिया, या आटा था खाने 
की छकुछ ओर चीज़ दे दी, तो फूकीर बस इतना कद्दता हे, 
“भला हो बाया। खुदा तुमको बुरे दिन न दिखाये”,ओर आगे 
बढ़ जाता है। आँखों से दिखाई न देने के कारण वह देख दी 
नहीं सकता कि उसको दान देनेवाला कोन था। जामअ- 
मसजिद से छोटते समय भी भिखारी यद्दी आवाज़ लगाता 
हुआ कल्लू खबास को दृवेलो में आ जाता है । इस हवेली में 
निर्धन मुसलमानों के अलग-अलग बहुत-से छोटे-छोटे 
मकान हैं । इन्द्दीं मकनों में-से एक बहुत ही छोटा ओर दृठा- 
फूटा सकान इस फ्रक्तीर का भी दहै। घर के दरवाज़े पर 
ऊक्ौटता है, ती किवाड़ों की लगी हुई कुण्डी खोलकर अन्द्र 
जाता हैँ । इस मकान से केवल एक दालान, एक कफोठड़ो, 
एक पाखाना और एक छोटा-सा आँगन है । दालान मे एक 
हृटी हुई चारपाई है, ओर फ़र्श पर एक फटा हुआ कम्बल 
बिछा हुआ है । 

विल्लीवालों को मालूम ही नद्दीं कि यद्द भिखारी कोन 
है । बस, दो-चार जाननेवाले जानते हैं कि यद बादशाह 
का लाती है, और इसका नाम मिरज्ा क्रमरसुलतान है | गदर 
से पहले खूब जवान था, और किले मे इसके सौन्दर्य की 
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बड़ी धूम थी। घोडे पर सवार होकर निकलता था, तो किले 
की स्थियाँ और दिल्‍ली के बाजारवाले रास्ता चलते-चलने 
खड़े हो जाते थे । उसके सोन्द््य को देखते थे, ओर फ्कुक- 
ऊुककर सलाम करते थे | या आज यह समय है कि गदर 
सन्‌ १८०७ ई० की क्रान्ति ने भिख/री बना दिया | गवर्न्मेस्ट 
ने पाँच रुपया मासिक पेन्शन नियत को थी, डिन्तु फ़िजूल- 
खर्ची के कारण वह भो बनिये के यहाँ बन्धक होगरे। अब 
रात को भीख मॉँगने के लिये निकलता है, और जो-कुछ 
मिल जाता है, उससे दोनों समय के खलने का फाम 
चलाता है | 

किसी ने पूछा--“मिरज़ा, ठुम दिन को बाहर क्यों नहीं 
निकलते १?” राजकुमार क्रमरसुलतान ने उत्तर दिया-- 
“(जन बाजारों में मेरे सोन्‍न्द्य और मेरी शानदार सवारी 
की घूम मचा करतो थी, उन बाज़ारों में इस बुरे दशा, में 
दिन के समय निऋलते हुए लज्जा आतो है, अतएव रात को 
निकलता हूँ, ओर केवल इेश्वर से माँगता हूँ | इेश्वर द्वी के 
आगे हाथ फेलावा हूँ, ओर वी सुमे देता है ।” 

फिर किसी ने कहा, “मिरजा, क्या अफीम की भी 
आदत है १” राजकुमार कमरखुलतान ने उत्तर दिया, “जो 
हाँ, बुरी संगत के कारण अफ्रीम की भी आदत पड़ गई | 
कभी-कभी चण्डू भी पी लेता हूँ ।” फिर पूछा गया---#रदृर 
से लेकर आज तक तुम पर क्या गुज़री ! ज़रा इसका हाल 
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भी सुनाओ ।” मिरज्ा कम्रसुलतान एक ठण्डा साँस 
लेकर चुप शोगये, ओर कुछ देर के बाद बोले--कुछ्ु न 
पु्ठो, स्वप्न देख रहा था, आँख खुल गई । अब जांग रहा 
हूँ। वह स्वप्न फिर कभी नहीं दिखाई दिया, और न उसके 
दिखाई देने की आशा है ।” 

कई बर्ष हुए, राजकुमार मिरजा क्रमरसुलतान का 
परलोकवास होगया । 


राजवंश का एक परिवार 


एक बार दिल्‍ली से सर्दी ऐसे कड़ाके की पड़ रही थी कि 
घरों में बरतनों का पानी तक जस जाता था। यद्द दशा के 
देखकर एक दिन मेंने सोचा कि अपने निर्धन भाइयों की 
दशा सालूम करनी चाहिये कि आजकल उन पर क्‍या बीत 
रही है । इस कारण दिल्‍ली गया, ओर अपने एक निर्धन 
मित्र के मकान पर ठहरा, जिसके चारों ओर धनहदीन राज- 
कुमार रहते हैं । इस घर की दीवार के निकट एक छोटा-सा 
मोपड़ा था, ओर इसमें एक राजवश का परिवार रहता था। 

मैंने सुना कि यह राजकुमार सदर बाज़ार में किसी 
मुसलमान सौदागर के यहाँ नोकर थे, किन्तु आजकल 
बेकार हैं, क्योंकि वह सौदागर कलकत्त चला गया है, ओर 
लुढ़ाप के कारण इनको रखना नहीं चाहता । बेचारे के तीन 
छोटे-छोटे लडके ओर एक अठारह वर्ष की लडकी है। 
लडकी का -्याह हो गया है, किन्तु पति के बदचलन दोने 
के कारण, माँ-चाप के घुटने से लगी जवानी के दिन काट 


रही है । 
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मुझको एक ऐसे स्थान पर बैठा दिया गया, जहाँ दीवार 
में एक बडा छेद था, ओर निर्धेन राजकुमार का घर साफ 
दिखाई देता था। 

छोटा-सा दालान ओर एक कोठरी, ओर सामने सुल्ला 
हुआ साफ़ ऑगन । दाल्लान में सुषह और चतुर राजकुमारी 
ने खजूर के बोरियों का फ़श विद्या ख़खा था| कोठडी के 
अन्दर कुछ खखा हो, तो मालूम नहीं, सामने दालान में 
तो कुछ दिखाई नहीं दिया! हाँ, कोने में सैकड़ों पैवन्द 
तंगी हुई गूहढा रक्खी थी, और उससे ज़रा इधर को एक 
पुराना फटा हुआ कम्बल शओढे हुए तोन बच्चे बैठे थे। राज- 
कुमारों खय बाजरे को रोटो परा रही थी, ओर लडकी 
सित् पर चटनी पीस रही थी। 

इतने भे एक वच्चा बोला--लाओ, बाजोजान, चटनी 
लाओ | देखो, रोटी ठरडी हुईं जाती है।” वह सुनकर 
लडको ने जल्दी-जल्दी चटनी समेटी, ओर बच्चों के आगे 
एक प्यां्ली में रखदी | बच्चे बाजरे की रोटी खान लगे। 
इतने ही मे राजकुमार आगये। एक मैल्ी-सो दुल्लाई शओढ़े 
हुए थे। दाल्ान में दीवार से लगकर चुपचाप बैठ गये! 

लडकी बोली--/क्यों अब्बाजान | कुशज्ञ तो है? आप 
उदास क्यों बैठे हैं (” 

यह सुनकर राबकुमार ने गरदन उठाई, ओर उत्तर 
दिया-- छुछ नहीं, ,खेरसल्ला है। आज तमाम दिन लोगों फी 
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सलामी ओर खुशामद में चला गया, किन्तु कही भरोसे की 
नोकरी न हुईं, जहाँ दो रोटी का सहारा होता। विवश 
छोकर घर को वापिस आ रहा था । सामने से योग्य दामाद 
साहब को पुलिस की संरक्षकता में हृथकडियाँ पहने जाते 
देखा । पूछने से मालूम हुआ कि किसी बाज़ारी औरत की 
नाक काट ली थी । यह सुनकर ओर देखकर ओर भी दुःख 
हुआ । जब मोहल्ले से आया, तो बनिये ने, जिससे सोदा 
उधार आता है. तक्ाज़ा किया ओर इतना कडा कि जी को 
बहुत बुरा सालूम हुआ | अब इस चिन्ता मे बैठा हूँ कि क्‍या 
करूँ । सरदी ने अलग सता रक्‍खा है, नोकरी की यह दशा 
है, ओर सब से बढ़कर तेरा जल्नापा है। सुझे तो ईश्वर 
संसार से उठाले, जिससे उन ध्यार्पात्तियों से मुक्ति पाऊँ।” 

इतना कहकर राजकुमार ने गरदन ऋ्रकाली। मेंने 
देखा कि अभागी लडकी पर इस का बुरा प्रभाव पडा | उस- 
की आँखें कुक गई, ओर आँसू टप-टप गिरने लगे। इस 
समय इस उजड़े घराने का हृदय-विद्ारक था, ओर युवा 
लड़की की निस्सहायावस्था ने ससारिक सुख-दुःख का चित्र 
स्रींच दिया था | खाने से निबटकर सोने का सामान किया 
गया । तीनों लड़के ओर एक लड़की बराबर लेट गये, ओर 
राजकुमारी ने ऊपर से वही गूदड़ी, जो कोने में रक्खी थी, 
आड़ी उढ़ा दी बच्चे तो छोटा कद होने के कारण उस 
चौड़ान सें ढक गये, किन्तु लड़की के पैर पिणडलियो तक 
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खुले रहे । इस कारण एस बेचारी ने पेरों को समेट लिया, 
ओर गठडो बनकर पड गई । 

राजकुमार उसी पतल्ी-सी दुलाई में सुकड़कर हंम्वे 
दोगये, जो दिन को ओढ़े फिरते थे, राजकुमारी ने वह 
पुराना कम्बल ओढ़ा, जिसको बच्चों के पास देखा था। 
इस शान से यह राजवश का परिवार नींद के मज़े 
लेने लगा । 


दिल्‍ली के अन्तिम सम्राट बहादुरशाह 
की लाड़ली बेटी 


कलसम ज़यानी वेगम की दु/ख-भरी कहानो 
(उन्हीं की ज़बानी) 

जिस समय मेरे पिता का शासन समाप्त हुआ, तथा 
सिंहासन ओर छत्र लुटने का समय निकट आया, तो दिल्ली 
के लाल किले में एक कोहराम मचा हुआ था । भत्येक द्वार 
तथा दीवार से निराशा टपकती थी | उजले-उजले संगमरमर 
के मकान काने दिखाई देते थे। तीन वक्त, से किसी ने कुछ 
न खाया था | जीनत, जो मेरी गोद में तीन वर्ष की चच्ची 
थी, दूध के लिये बिल्कती थी । चिन्ता के कारण न मेरे दूध 
रहा था, न किसी घाय के । इसी निराशा, की दशा में बैठे थे 
कि चादशाह-सलामत का ज्ास झूवाजासरा हसको बुलाने 
शआाया | आधी रात का समय था, चारों ओर निस्तन्धता का 
राज्य था। आज्ञा सिलते द्वी दम बांदशाइ-सलामत के पास 
व्वज्न दिये । बादशाह-सलामत प्राथना-स्थान पर बैठे हुए थे । 


६५ यादुशाह की लाइली बेटी 


माला हाथ मे थी । जब में सामने पहुँची, रुककर तीन बार 
प्रणास किया । बादशाह-सल्ासत ने घंडे प्यार से पास 
बुलाया, ओर वोले--कलसूम, लो अब तुमको ईश्वर को 
सोंपां | भाग्य में है वी फिर देख लेंगे। तुम अपने पति को 
लेकर तत्काल कहीं चल्ली जाओ । में भी जाता हूँ। जी तो 
नदों चाहता कि इस अन्तिस समय तुम बच्चों को अपनी 
आँख से ओमल होने दूँ , किन्तु क्या करूँ (--साथ रखने 
में तुम पर अपत्ति आने का खटका है। अलग रहदोगी, तो 
शायद ईश्वर कोई भलाई का ढल्ज करदे ? 

इतना कहकर बादशाह-सल्लौसमत ने अपने पवित्र द्वाथ, 
जो बुढ़ापे के कारण काँप रहे थे, प्राथना के लिये ऊँचे 
किये । देर तक उच्च ध्वनि से प्राथना करते रद्दे--“भगवान, 
ये अनाथ बच्चे तुके सॉपता हूँ।ये महलों में रहनबाले 
जद्जलों म जाते हैं । ससार भे इनका कोई सद्दायक नहीं । 
तैमूर के नाम की लब्जा रखियो, तथा इन असहाय स्त्रियों 
का मान बचाइयो |सगवन ! यही नहीं,--भ्रत्युत्‌ भारतवर्ष के 
हिन्दू-मुसल्मान मेरी सन्‍्तान हैं । आजकल सब पर मुसीबत 
छाई हुई है। मेरे दुष्कर्मा' के कारण इनको अपसानित न 
कर, तथा सब आपत्तियों से वचा ।? 

इसके वाद मेरे सर पर हाथ रक्‍खा, जीनत को प्यार 
किया ओर मेरे प्रति को कुछ दीरे देकर, नूरमहल को 
भी, जो बादइसाद-सलामत की बेगम थीं, साथ कर दिया। 
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पिछली रात को हम सच किले से वाहर निकने। हम 
सब मिलाकर पाँच जने थे--दो मर्द और तीन औरते। 
सर्दों' में एक मेरे पति मिग्ज़ा ज़ियाडद्दीन और दूसरे 
चाद्शाह के बहनोई मिरज़ा उमरसुलतान थे, ओरतो मे एक 
में, दूसरी वेगम नूरसहल ओर तीसरी चादशाह की समघन 
द्ाफिज्ञा । जिस समय हम लोग रथ में सवार होने लगे, 
सूर्योग्य का समय था, तारे शव छिप गये थे, केवल गत - 
काल का ठारा मिलमिला रहा था। हमने अपने भरे-पूरे घर 
तथा वाद्शाही महल पर अन्तिम हाष्टि डालो, तो दिल भर 
आया. और आसू उसइने लगे । वेगम नूरसहल की आँखा 
में भी आँसू भरे हुए थे, ओर पलके उनके वोम से काँप 
रही थीं । 

अन्त में लाल किले से सादेव के लिये जुदा हो कर कुराली 
गाँव से पहुँचे, ओर अपने रथवान के यहाँ ठहरे । वाजरे की 
रोटी और छाछ खानेको मिली | इस समय भूग्बसे ये चीजे चिर- 
यानी और मुतझन& से भो अधिक स्वाव्ट्टि मालूम दीं । एक 
दिन-रात तो शान्ति से व्यतीव हुआ, किन्तु दूसरे दिन 
आस-पास के जाट-गूजर जमा होकर कुराली को लूटने चढ 
आये । सैकड़ों ओगते भी उनके साथ थीं, जो चिडियो के 
समान हम लोगो को चिपट गई । तमास ,जेवर व कपड़े 
इन लोगों ने उतार लिये | जिस समथर ये सड़ी-बुसी अरते 
“7 उमुलल्मानों के स्वादिष भोजनो के नाम |... 


६७9 यादशाह की ज्ाचली जेटी 


मो-टेमोटे मैले हाथों से हमारे गालों को नोचती थी', वो 
उनके लहँगों से ऐसी यू आती थी कि दम घुटने लगता था। 

इस लूट के बाद दमारे पास इतना न बचा, जो एक 
समय की रोटी को भी यथेष्टठ द्ो सकता | इसी सो व में थे कि 
देखिये---ल्यव आगे क्या होगा ! जीनत प्यास ऊे मागे रो रही 
थी। सामने से एक जमींदार निकला । मैंने विवश होकर 
आवाज़ दी--“भाई, थोड़ा पानी इस बच्चे को लादे।” 
जुमींदार तत्काल एक मिट्टी के बरततन में पानी लाया, और 
बोला--“आज से तू मेरी बहन ओर में तेरा भाई” यह 
जुमीदार कुराली का खाता-पीता आदमी था । इसका नाम 
वसती था। इसने अपनी जैलगाडी तैयार करके हमको 
सवार किया, ओर पूछा--“जहाँ तुम कहो पहुँचा दूँ?” हमने 
कहा--“अजाडा, ज़िला मेग्ठ, में शाही इकीम  मीर 
फैजअली रहते हैं। वहाँ ले चत्न |” बसती हमको अजाडा 
ले गया। किन्तु मीर फेजअली ने ऐसी वे सुरव्वती का 
का बर्ताव किया जिसकी कुछ सीसा नही । साफ कानों पर 
हाथ रख लिया और कह दिया---“'में तुम लोगों को रखकर 
अपना घर-बार नष्ट करना नहीं चाहता ।? 

पद समय बडी निराशा का था। प्रथ्वी-आकाश सें 
कहीं ठिकाना नही दीखता था | एक तो यह डर कि पीछे से 
अज्भरेज़ी फीज न आती हो, दूसरे पास छुदाम नहीं । 
अत्येक मनुष्य की दृष्टि फिरी हुईं थी।वे ही मनुष्य, जो 
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हमारी आँखों के इशारों पर चलते थे, और हर समय 
देखते रहते थे कि जो आज्ञा मिले, तत्काल हम उसको पूरा 
करे, आज हमारी सूरत से घृणा करते थे। शाबाश है 
वसती के जमीदार को, कि उसने सुँह्द से वहन कह्े-को अन्त 
तक निबाहा, और हमारा साथ न छोड़ा | विवश होकर 
अजाड़े से हैद्राबाद की ओर चल दिये । ओरतें बसतो को 
गाडी में चैठी थी, ओर मर्द पैदल चल रहे थे । तीसरे दिन 
एक नदी-किनारे पहुँचे, जहाँ कोयल के नवाब की फोज 
पडी हुडे थी । उन्होंने जो सुना कि हेम राजवश के आदमी 
हैं, तो बड़ी खातिर की, और द्वाथी पर सवार करके नदी से 
पार उतारा । अभी दम पार उत्तर ही रहे थे कि सामने से 
अद्भरेजी फ़ोज आगई, ओर नवाब की फोज से ल्डाई 
होन लगी । 

मेरे पति और मिरज़ा ,उमरसुलवान ने चाहा कि नवाव 
की फोज मे सम्मलित द्ोकर लड़े', किन्तु रिसालदांर ने कद्दा 
--“कोरतों को लेकर जल्दी चले जाइये। हम जैसा 
अवसर दोगा, भुगत लेगे।” सामने खेत थे, जिनमे पकी हुई 
तैयार खेती खडी थीं हम लोग उसके अन्दर छिप गये। 
जालिमों ने ख़बर नहीं, कैसे देख लिया--कि अचानक 
एक गोली खेत में आई, जिससे ञ्ञराग भडक उठी, 
ओर सब खेत जलने लगा। हम लोग वहाँ से 
निकलकर भागे। किन्तु द्वाय, केसी आपति थी! हमको 


६९ यादशाद्द की क्षाइकी बेटी 


भागना भी न ओता ,था। घास में उल्लक-उलमकर गिरते 
थे । सर की चादरे वहीं रह गई' । नद्भे-सर, होश जउडे हुए, 
सैकडों कष्ट सहते खेत के बाहर आये । मेरे ओर नूश्महल 
के पाँव तो लह-लुहान ट्ोगये | प्यास के मारे जीम बाहर 
निकल आई । जीनत अचेतावस्थाः में थी। मद हसको 
सम्भालते थे, किन्तु इमारा सम्भलना कठिन था | 

नूरमहल तो खेत से निरुलते दी चकराकर गिर 
पढ़ी, और अचेत होगई' । मैं जीनत को छाती में लगाये 
अपने पति का मुँह ताक रही थी, ओर दिल में कहती थी 
कि हे इश्वर ! दम कदाँ जायें ? कहीं सहारा नदी दीखता ! 
भाग्यने ऐस। पत्नटा दिया, कि घादुशाही से फकीरी होगई, किन्तु 
फ्रक्नीरों को शान्ति तो होती है, यहाँ तो वढ़ भी भराष्त नहीं । 

फ्रौज लडती हुई दूर निकल गई थी । बसतो नदी से 
पानी लाया | हमने पिया, ओर नूरमहल के चेहरे पर 
छिड़का । नूरमहल रोने लगीं, ओर बोली--“अमो स्वप्न में 
तुम्हारे पिता बादशाह-सलामत को देखा है--पद्ठा ओर 
जंजी२ पहने हुए ग्वढ़े हैं, ओर कदते हें---/आज हम गरीनों 
के लिए ये काँटों-भरा घूल का बिछोना मखमल के कर्श से 
बढ़कर हैं । नूरसहल, घबराना नद्दी--साहस से काम लेना । 
भाग्य में लिखा था कि बुढ़ापे में ये कठिनाइयाँ मेले | ज़रा 
मेरी कलसूम को दिखादों। में जेलखाने जाने से पहले 
उसको देखूँगा !? 


मुगलों के अन्तिस दिन 


ज्ठ 


“बांदशाह की ये बातें सुनकर मेरे मुँ द्द से 'हाय !” निकली 
ओर आँख खुल गई । कलसूम ! क्या वास्तव में वे बन्दियों 
के सम्रान बन्दीणद्द से भेजे गये होगे १?! 

सिरज़ा उमरसुलतान ने इसका उत्तर दिया--/निरा 
स्वप्न है । बादशाह लोग बादशाहो के साथ ऐसा बुरा व्यव- 
हार नही किया करते । तुम घबराओ नहीं। थे अच्छी 
दशा मे द्वोगे । ?? 

बादशाह की समधन दहाफिजा सुल्ताना नोलीं--ये मुए- 
फिरज्ली बादशाह्ों की कुद्र क्या खाक जानेंगे ! खुद अपने 
बादशाद् का सर काटके सोलह आने को बेचते हैं। में 
कहती हूँ कि बनियों से तो इससे अधिक बुरा व्यवद्दधार भो 
दूर नहीं ।? किन्तु मेरे पति मिरज्ा ज़ियाउद्दीन ने सानतवना 
की बातें करके सब को शान्त कर दिया । 

इतने में वसती नाव में गःड़ी को इस पार ले आया । 
हम सवार होकर चल दिये । कुछ दूर जाकर शाम दोगई, 
और हमारी गाड़ी एक गाँव मे जाकर ठद्री, जिसमें सुख- 
ल्‍्मान राजपूर्तों की बस्ती थी। गॉव के नम्बरदार ने एक 
छप्पर हमारे वास्ते खाली करा दिया, जिसमें सूखी घांस 
ओर फूस फा बिछोना था | वे लोग इसी घास पर, जिसको 
पयाल कहते थे, सोते हैं | इसको भी बड़ी ख्ातिरदारों से, 
जो उनके झूयाल में बड़ी खातिर थी, यद्द नरम बिछौना 

दिया गया । मेरा तो इस कूड़े से जी उलमने लगा। पर क्‍या 
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करती १ उस समय इसके अतिरिक्त ओर क्‍या हो सकता 
था ” विवश उसी पर पर रहे। दिन-भर के कटष्ट तथा 
थकान के पत्मात्‌ शान्ति तथा निमश्चिन्तता प्राप्त हुई । नींद 
आगडे । गत को यकरायक उइम सब की आँखें खुल गई । 
घास के तिनके सुश्यों के समान शरीर मे चुम रहे थे, और 
पिग्लू जगह-जगह काट रहें थे। उस समय की विकलता 
भी अवणनीय थी । पिम्सुश्नों ने सारे शरार मे आग लगादी 
थी । मखमली तकियो, रेशमी नरम-नरस बिछोनों की आदत 
थी, इस कारण कप हुआ, अन्यथा गाँव के आदमी इसी 
घास पर वेहोशी की नीढ सो रहे थे | अन्धेरी रात में चार्रो 
ओर से गीढडडों की आवाज़ आग्ही थी', ओर मेगा दिल 
डरा जाता था। भाग्य को पलटते देर नही' लगती । कोच 
कह सऊता था कि एक दिन भारतवर्ष के सम्राट के वाल- 
बच्चे यों ज़मीन पर लेटते फिरेगे ? स॑च्षेप यह, इसी प्रकार 
एक पडाख से दूसरे पड़ाव पर भाग्य-चक्र का कौतुक देखते 
हुए हैदराबाद पहुँचे, तथा सीताराम पीठ सें एक घर किय॑ये 
पर लेकर ठहरे। जज्वलपुर में मेरे पति ने एक जडाऊ 
आऑँगूठी, जो लूट-खसलोट से बची थी, थेची | इसी से सारे 
का खर्च चला, ओर छुछ दिन यहाँ भी बीते। अन्त में 
जो-कुछ था, समाप्त द्वोगया । अब चिन्ता हुई कि पेट भरने 
का क्या ढह्ल किया जाय मेरे पति बहुत अच्छे सुलेखक 
थे। उन्होने दरूद-शरीफ”' 'हिरान'-लिपि सें लिखा, ओर 
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फू 


चार मीनार पर बेचने ले गये । लोग इस खत को देखते थे, 
ओर चकित हो जाते थे | पहले दिन पॉच रुपये को दरूद- 
शरीफ”! बिका । इसके वाद ऐसा रहा कि जो कुछ लिखते 
कम-बढ़ती तत्काल बिक जाता था। इसी प्रकार हमारा 
समय वहुत अच्छी अ्रकार व्यतीत द्ोने लगा । बाद सें नदी 
के चढ़ाव से डरकर शहर में दारोगा 'अहमद्‌ के मकान मे 
उठ आये । यद्द निज्ञाम का खास नोकर था । इसक बहुत- 
से सकान किराये पर चलते थे ! 

कुछ दिनों बाद खबग उड़ी कि नवाव लशकरजद्, 
जिसने राजकुमारा फो शरण दी थी, आमग्रेजों का कोप- 
भाजन हो गया हे, तथा अब से कोई म्ंष्य दिल्ली के राज- 
कुमारों को शरण्य नही देगा,--अत्युत जिस राजकुमार का 
समाचार मिलेगा, उसको बन्दी कराने का अयत्न करेगा। 
हम सब इस समाचार से घबरा गये, ओर मैंने अपने पति 
को बाहर निकलने से रोक दिया, जिससे कोई बैरी न पक- 
ड्वा दे, घर में बैठे-बैठे निराहार की नोबत आगई, तो विवश 
होकर मेरे पति ने बारद्द रुपये मासिक पर एक नवाब के 
लड़के को कुरान पढ़ाने की नौकरी करली । चुपचाप उसके 
घर चले जाते और पढ़ाकर आ जाते | किन्ठु उस नवाव 
का स्वभाव इतना लुए था कि सदैव मेरे पति के साथ 
साधारण नौोकरों के समान व्यवहार किया करता था, जिस- 
को वह सहन न कर सकते थे ! घर में आकर रो-रोकर 
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प्राथना ऋरने थे--“भगवन्‌ ! इस अपमान की नोकरी से 
मृत्यु लाख-गुना 'अच्छी है | तूने उतना मोहताज बना दिया 
कि कल तो इस नवाव-जेसे सैकडों हमारे सेवक थे, ओर 
झाज हम उसके सेवक हैं।” 

इन्हीं दिनों में मियोँ निज्ञामउद्दीन ने शाद्‌ को हमारी 
खबर कर दी। मिरयाँ का हैदराबाद में बडा मान था, 
क्योंकि आप इदज़रत काले मियाँ साहब चुश्ती निज़ामी 
फ़खरो के, जिनको दिल्ली के सम्राट तथा निजाम अपना पीर 
(गुरू) मानते थे, पुत्र-थे । मिर्याँ रात के समय मियाने में 
वैठकर हमारे पास आये, ओर 8मको देखकर बहुत रोये। 
जब वह किले में आया करते थे, तो सुसज्जित मसनद पर 
विठाये जाते थे | बाद्शाह-बैगम स्वयं अपने हाथ स लौंडियों 
के समान मकक्‍्खी उड़ाया करती थीं | आज बह घर में आये, 
तो साचुत वोरिया भ न था, जिस पर बह आराम से 
बैठ जाते। पिछला समय 'आँखों में घूमने लगा। 
ईश्वर की महिमा--क््या था, क्‍या होगया ! 
मियाँ बहुत देर तक हाल पूछते रहे। इसके बाद 
चले गये 

प्राव-काल सन्देश आया--खच्े का प्रबन्ध करवा 
दिया है | अब तुम हज्ज का प्रबन्ध करलो। यह सुनकर 
चित्त आह्वादित दो गया  मक्के-शरीफ की नैयागियाँ होने 
लगीं। सारांश यह कि हैदराचाद से चलकर बम्वई आये, 
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आर यहाँ अपने सच्चे मित्र वसती को खर्च देकर उसके 
घर बिदा कर दियां। 

जहांज़ में बेठे । जो यात्री यह सुनता था कि हम 
भारतवणष के सम्राट के घराने के हैं, हमारे देखने की उत्कण्ठा 
पकट करता था । हम सब साधुओं के-से रंगे हुए बद्ों में थे 
एक हिन्दू ने, जिसकी शायद्‌ अदुन में दुकान थी, तथा जो 
हमारे चृत्तान्त से अपरिचित था, पूछा---'ठुम लोग किस पन्थ 
के फकीर हो ?? इसके इस प्रश्न ने जरूसी दिल को छेड़ 
दिया | में बोली--“मजूलस (अन्याय-पीड़्ित) शाह-गुरू के 
चेले हैं । वही हमारा बाप था, ओर वद्दी हमारा गुरू । पापी 
लोगो ने उसका घर-बार छीन लिया, ओर हमको उससे 
अलग करके जंगलों से निकाल दिया। अब वह दसारी 
सूरत को तरसता है, ओर हस उसके दशेना-विना बेचेन 
हैं। इससे अधिक ओर क्या अपनी फुक्कीरी की दशा वर्णन 
करें ९” जब इसने हमारा वास्तविक चृततान्त लोगों से सुना, 
तो रोने लगा, ओर बोला--“बहादुरशाह्‌ छम सब का बाप 
ओर गुरू था | क्या करे, रामजी की यददी इच्छां थी कि 
वह निरपराध नष्ट द्वोगया ।? 

मकके पहुँचे, तो यहाँ अल्लाह-मियाँ न ठददरने का एक 
अजीब ठिकाना पैदा कर दिया। अव्दुलकादिर नामक मेरा 
एक दास था, जिसको मेंने मुक्त करके मक्‍के भेज दिया था। 
यहाँ आकर उसने बहुत घन कमाया था, ओर जूुमजुम॒ का 
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दारोगा होगया । उसको हमारे आने का समस्राचार मिला, 
तो दौडा हुआ आया, ओर पाँव पर गिरकर खूब रोया। 
उसका मकान बहत अच्छा और आरास फा था। सब 
वहां ठहरे । 

छुछ दिनो वाद सुलतान-रूस के प्रतिनिधि को, जो 
मक्‍्के में रहता है, हमारी खबर हुई । वह भी हमसे मिलने 
आया । किसी ने उससे कद्दा था कि विल्ली के सम्राद की 
लडकी आई है, जो बिना किसी प्रकार की लज्जा के बातें 
करती हैं | सुलतान के प्रतिनिधि ने अच्दुलक्रादिर के द्वारा 
मिलने का सन्देश दिया, जो मेंने स्वीकार किया | दूसरे 
दिन वह हमारे घर पर आया, ओर बहुत मान-मसर्यादा से 
बातचीत की । अन्त में उसने कदा कि में आपके आगमन 
की सूचना सुलतान को देना चाहता हूँ ! सैंने इसका उत्तर 
चडी लापरवाई से दिया कि अब हस एक बडे सुलतान के 
द्रबार में आगये हैं, अब हमें किसी दूसरे सुलतान को 
परवा नहीं है | प्रतिनिधि ने यथेष्ट धन हमारे उ्यय के लिये 
नियत कर दिया | दम नो वष वह्दाँ रहे । एक वर्ष नज़क 
तथा करवला में व्यतीत किया । इतने दिनों के बाद दिल्ली 
को याद ने विकल किया, ओर वहाँ से चलकर दिल्ली 
आगये। 

यहाँ अंग्रेजों की सरकार ने चडा तरस खाकर दस रुपये 
सासिक पेन्शन नियत फरदी। पेन्शन के रुपयों की संख्या 
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सुनकर पहले वो सुमे हँसी आई कि बाप का इतना बड़ा 
देश लेकर दश रुपये प्रतिकार देते हैं ! किन्तु फिर सोचा कि 
देश तो इश्वर का है, किसी के बाबा का नदीं। बह निसको 
चाहता है--दे देता है, जिससे चाहता है--छीन लेता है । 
मनुष्य को दम मारने का साहस नहीं । 
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सन्‌ १३३२ हिजरी की इईंद-उल-फितर का जिक्र है । 
दिल्ली में २५ का चाँद दिखाई नहीं दिया । दर्जी खुश थे 
कि उनको एक दिन कास करने को मिलन गया ! जूतेवालों 
को भी खुशी थी कि एक दिन की विक्रो बढ गई । किन्तु 
सुसलमानों के एक ग्ररीब मोहल्ले में तेमूर-बश का एक 
घराना इस दिन बहुत दु'खित था । ये लोग अपने घर के 
मालिक दिल्दारशाह को दफन करके आये थे। 

दिल्दारशाह दस दिन से बीसार थे । इनको पाँच रुपये 
सासिक पेन्शन मिलती थी । घर में इनकी स्री ओर यह 
स्वय किनारी बुनते थे, जिससे इनको इतनी आय थी कि 
खूब मज़े से जीवन व्यतीत करते थे। 

इनके चार बच्चे थे,--तीन लडकियाँ ओर एक 
लडका । दो लडकियों के विवाह दो गये थे, एक डेढ़ साल 
की गोद में थी । एक लड़का दस वर्ष का था | 

दिल्दारशाह इस लड़के को बहुत चाहते थे | बेगम ने 
बहुत चाद्दा कि लडका मकत्तब में जाय, मगर दिल्दोरशाद 


मुगाक्षों के पपस्तिम दिन ७८ 


को बच्चा इतना लाडूला था कि उन्होंने एक दिन उसको 
मकतब न भेजा । 

लड़का दिन-भर गलियों में आवारा फिरता या। ज़बान 
पर गालियाँ इतनी चढ़ गई थीं कि बात-बात पर गाली 
बकता था, ओर बाब्ााजान इसकी भोली-भोली बातों से 
असन्न होने थे । 

मिरज़ा दिल्दारशाह बहादुरशाह के निकट-सम्बन्धी थे। 
मरते समय उनकी आयु ६५ वर्ष की होगी, क्योंकि जब यह 
लड़का उनके यहाँ पैदा हुआ था, तो उनकी उम्र ५५ बष की थी । 

बुढ़ापे की सन्‍्तान सब को प्यारी होती है, विशेषकर 
बेटा । सिरज़ा दिल्दास्शाह्‌ जितना प्यार करते थोडा था। 

एक दिन इसके एक सित्र ने कहा--“साहब-आलम, 
बच्च के लिखने-पढमे की यही उम्र है । अब न पढ़ेगा तो 
क्रब पढेगा ! लाड़--प्यार भी एक दृद्‌ तक अच्छा द्वोता है 
आप इंसके मार्ग में कटे बोते हैं| इेश्वर आपकी आंयु 
बढावे, जीवन का फोई भरोसा नही है । एक दिव सब को 
सरना है । ईश्वर न करे, आपकी आँखे बन्द होगई',तो इस 
वेचारे का कही ठिकाना न रहेगा। लिख-पढ़ लेगा, वो 
दो रोटियाँ कमा खायगा ! इस समय भले आदमियों को 
जीवन व्यतीत करना बड़ा कठिन हो गया छै। छुछ आगे 
का भी ध्यान रखना चाहिये। ऐसा न हो, इसको गशोरों के 
सामने हाथ फैलाना पढ़े, और पूर्वजों की नाक कटे ॥” 
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मिर्जा दिल्दारशाह इस सद्दानुभूति से बिगड़ गये, और 
यबाले--आप मेरे मरने की बदशुगनो करते हैं | अभी मेरी 
कोन-सी ऐसी उम्र दोगई है।लोग तो १०० वर्ष तक 
जीवित रहते हैं | रहा बच्चे का पढाना, सो मेरे निकट तो 
इसकी कोई आवश्यकता नहीं | बडे-बडे बी८ ए०, एम्‌ू० ए०- 
पास भारेमारे फिरते हें, ओर दो-कोड़ी को कोई नहीं 
पूछता । मेरा बच्चा पढ़िले दी कमज़ोर है, आये-दिन बीमार 
रददता है । सेरा जी नहीं चाइता कि जालिम उस्तादों को सॉपकर 
इसकी सुकुमार हड्डियो को कमचियों का निशाना बनवाऊँ। 
जब तक मेरे दम में दम है, मोज कराऊँगा । में न रहँँगा, तो 
इेश्वर पालन-पोषण करनेचाला है। वह चीजेंटी तक को 
खाना देता है, पत्थर के कीडे को खाना पहुँचाता है, 
आदमी के बच्चे फो भूखा नहीं मांगा । मियाँ, हमने 
जमाने का बडा गम-सदे रह देखा हे। इमारे माँ-चाप 
ने भी दसको नहीं पढ़ाया था, तो क्‍या हम भूखे मरते हैं १ ” 

उपदेश करनेवाले बेचारे यह उत्तर सुनकर चुप दो 
गये, और दिल ही दिल में पछताये कि हमने व्यर्थ उनसे 
सहानुभूति की बात कट्दी ॥ किन्तु उन्होंने सोचा कि सत्य 
कहने के स्थान में मोन रद्दना पाप है | सच्चो बात से चुप 
रहनेवाला आदमी शेतान है । अतएव उन्होंने फिर कहा, 
“जनाब, आप रुष्ट न हों। में, इेश्वर न करे, आपका मरना 
नही चाहता मैंने तो एक दूरदर्शिता की बात कही थी। 
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आपको अप्रिय लगी हो तो जमा कीजियेगा। किन्तु यद्द 
विचारिये कि आपके बचपन में ओऔर दशा थी, तथा 
आजकल ओर समय है । उस समय किला आबाद था। 
यबादशाह-सलासत को छाया सर पर थी। पअत्येक बात से 
निश्चिन्तता थी | किन्तु आज तो कुछ भी नही । न वादशादहदी 
है, न अभधीरी है---पत्येक मुसलमान के घर मे फक्कीरी है। अब 
तो जो हुनरमन्दी सोखेगा, ओर अपना रोटो अपने गट्टों से 
कमायेगा, वद्दी ज्ञालों का लाल बनेगा, अन्यथा अपमान के 
अतिरिक्त कुछ दाथ न आयगा |? 

दिल्दारशाह ने कहा--“हाॉँ, यह सच है । मे इसको सम- 
भाता हैँ । किन्तु हमारी भी तो इतनी आयु इसी वरबादी के 
समय मे बीत गई । सरकार ने पॉच रुपये की जो पेन्शन 
नियत की है, तुम जानते दो कि उसमें हमारे कितने ख्चे 
निकलते होंगे। आठ आने रोज़ तो बच्चे का खच है। हम 
दोनो मियाँ-बीबी रुपये डेढ़ रुपये की रोज़ किनारी छुनते हैं, 
ओर आनन्द से जीवन व्यतीत करते हैं ।?” 

ये बाते होरदी थीं कि एक तोसरे साहब पधारे, और 
उन्होने कहा--“आऑस्ट्रिया के बादशाह का युवराज मारा 
गया । जब बादशाह को इसका समाचार पहुँचा, तो वह 
व्याकृत्त होगया, ओर दाय मारकर बोला---निष्ठुर 
निर्देशयों ने सब-छुछ लूट लिया । मेरे लिये कुछ 
भीन छोड़ा !? 


4२ अनाथ राजकमार की ईद 


मिर्जा द्ल्दारशाह्‌ यद्द सुनकर हँसने लगे, ओर बोले, 
“भाई, वाद | अच्छी बद्दादुरी है | बेटे के अचानक मरने से 
ऐसे घबराये ९ मियाँ, जब बहादुरशाह-हज़रत के पुत्र, 
मिरज़ा अवूबकर, गोली से मारे गये ओर उनका सर 
काटकर सामने लाया गया, तो|बादशादह् ने लापरबाई से 
कहा--“इश्वर का धन्यवाद है । लाल वर्ण द्ोकर सनन्‍्मुख 
आया । मर्दे लोग इसी दिन के लिये बच्चे पालते हैं ।? 

जो साहव समाचार लाये थे, बोले--“'क्यों जनाब, 
गदर में आपकी क्या उम्र होगी (?? 

मिरज़ा दिल्दारशाह ने कद्दा---“कोई घचोदह-पन्द्रह बष 
की । मुझे सब घटनायें अच्छी तरह याद हैं | बाबाजान 
दमको लेकर गाजियाबाद जारदे थे कि हीडन नदी पर फ्रोज 
ने हमको पकड लिया। माताजी और मेरी बहन चीखें 
सारकर रोने लगीं। पिताजी ने उनको सना किया, ओर 
आँख बचाकर एक सिपाही की तलवार छउठाली। तलवार 
हाथ में लेनी थी कि सिपाही चारों ओर से उन पर टूट पड़े। 
उन्दोंने दो-चार को जख्मी किया, किन्तु सद्भीनों और 
तलवारों के इतने बार उन्र पर हुए कि बेचारे टुकडे-टुकड़े 
होकर गिर पड़े, और शहीद हो गये । इसके बाद सिपाषियों 
ने मेरी बहन-माँ के कानों को नोच लिया, ओर जो-कुछ 
उनके पास था, छीनकर चलते हुए। झमुकको उन्होंने बन्दी 
करके साथ ले लिया । जिस समय में माता से जुदा हुश्रा हैँ, 


मस॒रालो के अन्तिम दिन ८२ 


उनकी चीत्कार से आकाश दिला जाता था। वद्द कलेजा 
थामे हुए चिल्लाती थीं, ओर कह्दती थीं--“अरे भेरे लाल को 
छोड दो । तुमने मेरे स्वासी को मट्टी में सुला दिया। इस 
अनाथ पर तो दया करो । में रैंडापा किसके सहारे 
कांटरंगी । हे. इेश्वर ! मेरा कलेजा फटा जाता है। 
सेरा दिल्दार कहाँ जाता है? कोई अकबर-शाहजहाँ को क्रत्र 
में से बुलाये, ओर उनके घराने की दुखिया की विपता 
खुनाये । देखो, मेरे दिल के टुकड़े को मुट्टो से मसले देते हैं । 
अरे कोई आओ  ! मेरी गोदियों का पाला मुमकको दिलवादो।” 
छोटी बहन “आका भाई, आका भाई” कहती हुई मेरी 
ओर दोड़ी । किन्तु सिपाद्दी घोड़ों पर सवार द्वोकर चल 
दिये, ओर मुझको बागडोर से बाँध लिया । घोड़े भागते थे, 
तो में मो दौड़ता था | ठोकरे खाता था, पाँव लहू-लुद्दान 
डोगये थे । दिल धड़कता था | दम उस्बडा जाता था।” 
एक साहब ने पूछा--“मिरज़ा, यह थात रह गई कि फिर 
तुम्दारी सावा ओर बहन का क्या हाल हुआ ? 
मिरज़ा ने कहा--/अज तक उनका पता नहीं | मालूस 
नहीं, उन पर क्या बीती, ओर वे कहाँ गई । मुकको सिपाही 
अपने साथ दिल्ली लाये, ओर यहाँ से इन्दौर लेगये । मुमसे 
वे घोड़े मलवाते थे और घोड़ों की लीद साफ कयते थे। 
“कुछ दिनों के बाद मुकको छोड़ दिया गया। मैंने इन्दौर 
मे एक ठाकुर के यहाँ दारप ल की नौकरी करली | कई वर्ष 


८रे अनाथ राजकुमार की ईद 


इसमें बिताये। फिर दिल्ली में आया ओर सरकार में 
प्राथना-पत्र दिया । उसकी कृपा से मेरी भी ओरों के समान 
पाँच रुपये सासिक पेन्शन नियत हुई | इसके बाद मेने 
विवाह किया, ओर ये बच्चे पैदा हुए ।” 

इस घटना के कुछ दिनों बाद मिरज़्ता दिल्दारशाह 
चीमार हुए, ओर दस दिन बीमार रहकर अन्त में परलोक 
सिंघोरे। 

उनके मरने का दु.ख सब से अधिक उनकी पत्नी और 
पुत्र को था। लड़का दस वर्ष का था, ओर अच्छी 
तरद्द समझता था कि पिताजी मर गये हैं | किन्तु वह बार- 
चार सातां से कहता था “कि पिलांजी कोबु लबादो | 

अस्तु, इस रोने-धोने सें ये सब लोग सोगये | सहरी के 
समय वेगमस साहब उठीं, तो देखा कि घर मे का लगी हुई 
है । फपडा लत्ता, वरतन, भाँडा सब चोर ले गये हैं। बेचारी 
विधवा ने सिर पीट लिया ओर बोली--“द्वाय ! अब में क्‍या 
करूँगी ? सेरे पास तो एक तिनका भीन रहा। घर के 
सालिक के उठते ही चोरी भी हुई ।” 

आस-पास के मोहल्लेवाले उनके रोने को आवाज सुनकर 
जमा डोगये ओर सब ने चजहुत खेद प्रगट किया । 

पड़ीस में एक गोटेवाले रहते थे, उन्होंने सहरी के लिये 
दूध ओर नानपाव भेजा । बेचारी ने ठण्डी साँस मरकर 
उसको ले लिया | 
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यह पहला दिन था कि विधवा राजकुमारो ने खैरात की 
सहरी खाई | इस बात का उसको सब से अधिक दुःख था | 
दिन हुआ, चारों ओर इंद के सामान दिखाई देने लगे। 
प्रत्येक घर से चाँद-रात को चहल-पहल थो । न थी तो इस 
घर से, जहाँ दूध-पीती बच्ची को गोद में लिये विघवा राज- 
कुमारी अनाथ राजकुमार को समभा रहो थी, क्योंकि बढ़ 
नई जूती और नये कपड़े मॉगता था। 

“बेटा ! तुम्दारे पित्ताजी परदेश गये हैं । बह आजायें, तो 
कपड़े मेँगा देंगे, जूती पहना देगे । देखो, तुम्हारे दूल्द्ा-भाई 
भी बनारस गये हुए हैं । वह होते उनसे द्वी मैगवा देते। 
अब किसको वाजार भेजूँ ?” 

लड़के ने फद्दा--/में स्वय॑ ले आऊँगा। मुकको दाम देदो। 
दास का नाम सुनकर दुखिया विधवा के आँसू आगये। 
उसने कद्दा--तुम्दें पता नद्दी रात को घर में चोरी होगईं । 
अब हमारे पास एक पैसा भी नहीं है।” 

ह॒ठी राजकुमार ने मचलकर कहा---“नहीं, में तो अभी 
लॉगा ?” यह कदहकर दो-चार गालियाँ माँ को सुनादीं । 
मुसीबत की मारी ने ठण्डी सास भरकर आकाश को देखां, 
ओर बोली--“अच्छा, ठहरो ! में मंगाती हैँ ।? यह कहकर 
पड़ोस के घर से लगी हुई खिड़की में जाकर खड़ी हुई, ओर 
गोटेवाले की ख्री से कह्ा--“बुआ, सूतक के दिन हैं, में 
अन्द्र तो नहीं आ सकती । जरा मेरी बात खुन जाओ ।” 


८ अनाथ राजकुसार फी ईद 


वह बेचारी तत्काल उसके वास आई, !तो उससे सारा द्वाल 
सुना दिया, ओर उससे कट्दा--“इेश्वर के लिये अपने बच्चे 
की उतरन कोइ जूती या कपडों का जोड़ा दो, तो एक दिन 
के लिये माँगे देदी । कल सायंकांल को वापिस 
दे दगी ॥१? 

राजकुमारी उतरन कद्दते वक्त, आँसुओं को न रोक 
सकी | हिचकी लेकर रोने लगी। पडोसन को बडी दया 
आई । उसने कहा--“रोने ओर जी मारी करने की कुछ बात 
नहीं । नन्हे की कई जूतियाँ ओर कई जोडे फ्राल्तू रखे हैं । 
एक तुम ले लो । इसमे उत्रन का र्याल न करो | उसने तो 
एक-एक उिन यूँ-ही जरा पाँव में डाली थी, मैंने सेभाल- 
कर रखदोीं ।? 

यह कहकर पड़ोसन ने जूती और कपडे रागकुसार को 
दिये । राजकुमारी वे सब चीज़े लेकर बच्चे के पास आई, 
आर उसका ये सब दिग्वाई | बच्चा श्रसन्न हो गया । 

दूसरे दिन इदगाड जाने के लिये राजकुमारी ने अपने 
बच्चे को भी गोटेवाले पड़ोसी के साथ कर दिया। इद- 
गाद्द पहँ चकर अनाथ राजकुमार ने गोटेवाले फे जलडके से 
कद्दा--“अबे, तेरी टोपी से हमारी टोपी अच्छी है ।”? 

गोटेवाले के लड़के ने उत्तर दिया--“चल बे  उत्तरन- 
कुतरन पर इतराता है, अबे, यह भी मेरी टोपी है । अम्मा 


ने कल दान देदी है ।” 


सुगर्लों के अन्तिम दिन ८६ 


यह सुनना था कि राजकुमार ने एक ज़ोर-का थप्पड़ 
गोटेवाले के बच्चे के रसीद किया, ओर कद्दा,--“हमको 
दान लेनेवाला बताता है. !” 

गोटेवाले ने जो अपने बच्चे को पिठवा देखा, तो उसको 
भी क्रोध आगया, ओर उसने दो-तीन थप्पड़ राजकुमार के 
सारे। लड़का रोता हुआ भागा। गोटेवाले ने सोचा कि 
उसकी माँ कया कहेगो कि साथ ले गये थे--ऋद्ाँ छोड़ 
आये | इसलिये उसको पक्रडने को दीौड़ा, किन्तु लड़का 
आँखों से ओमल हो गया । अन्त में विवश होकर गोटेवाला 
अपने घर चत्ता आया । 

अब अनाथ राजकुमार को यद्द दशां हुई कि वह सब 
आदमियों के साथ इंद्गाह से घर को आ। रद्दा था कि रास्ते 
मे एक गाड़ी की कपट मे आकर गिर पड़ा, ओर जख्मी हो 
गया । पुलिस शफ्राखाने ले गई । 

यहाँ घर भे उसको माँ का अजब हाल था। गरा पर 

राश आते थे । दो वक्त, से भूखो थी । इस पर ईद और 

यद्द मुसीबत कि लड़का खोया गया । कोई पूछनेवाला नहीं। 
जो लड़के को ढे ढ़ने जाये । अन्त में बेचारा वद्दी गोटेवाला 
फिर गया, और पुलिस में रपट लिखवाई, उस वक्त, मालूस 
हुआ कि वह शफाखाने में है। शफाखाने में जाकर खबर 
लाया, और राजकुमारी को सारा दाल सुनाया! उच समय 
की दशा का कुछ वर्णान्‌ नद्दीं किया जा सकता । 


गदर के मारे पीरजी घसियारे 


हजरत दीनअली शाह क़लन्दर दिल्ली के प्रसिद्ध घुज्लुगं 
थे। फ्राशखाने के बाहर उनका तकिया अब तक भ्सिद्ध 
है । में गदर से पहले, जवानी में मस्त, उनकी सेवा में उप- 
स्थित हुआ करता था । 

सुकको पीर का लड़का होने के अतिरिक्त रुपये का 
भी घमण्ड था, सूरत-शकल का गये था, अपने बाहु-बल 
पर बहुत अकड़ता था । माँ-चाप का इकलौता था । पिता से 
अधिक मावा को मुझसे प्यार था | पिता खास बाज़ार में 
रहते थे। उनके सहसों शिष्य थे। राजकुमार-राजकुमारियाँ 
प्रत्येक समय उनके पास आती थी। भेट-पूजा की कुछ 
सीसा न थी । सारांश यह्व कि हम निहवन्द होकर आनन्द 
जड़ाते थे 4 किन्तु पिताज! की यह दशा थी कि वह इतनी 
अधिक आय होते हुए भी सदेव नगीनों का काम करके 
जीवन व्यतीत किया करते थे, ओर शिष्यों के मात्र के द्वाथ 
न लगाने थे । 


८५९ ग़दर के मारे पीरजी घसियारे 


एक दिल मेंने माता से पूछा--“क्योंजी, पिताजी के घर 
में सब-कुछ द्ोते हुए वह नभीने क्‍यों घिसा करते हैं? 
बड़े अपमान की घात है | इंश्वर ने सव-छुछ दिया है, फिर 
क्यों व्यर्थ पापड़ बेलते हैं ११ 
माताजी ने हँसकर कह्ा---बेटा, उनका सिद्धान्त है कि 
पूर्य साधु वद्दी है, जो अपनी रोटी अपने द्वाथ से कमाये, 
दूसरों के सद्दारे पर द्वाथ-पाँव तोडकर न बैठे 4 उनका 
कहना है कि अमीर शिष्यो से जो मिलता है, बद ग्ररीव 
शिष्यां का भांग है, हमारा नहीं। दर्में अपनी जीबिका स्वय 
उपाजन करनी चाहिये ।” 
मेने कद्ा--“तो क्‍या शिष्यो की भेंट हराम है, जो वह्द 
नद्दीं खाते ?? 
माता ने कहा--“हराम तो नहीं है, किन्तु उस पर हमारा 
कोई अधिकार नहीं है । वह दूनरो के लिये है । ईश्वर यहद्द 
मेंट इसलिए भेजवा हे कि हम अपन असंहाय भाइयों की 
सद्ायता करें, और स्वय जब तक ह्वाथ-पाँव चलते हैं, अपनी 
रोटी आप कमार्ये ।” 
इस बातचीत के तोसरे दिन जदाँपनाह मोहम्मद 
बदह्ादुरशाद्‌ की खास बेगम नवाच जीनतमहल् पिता को 
सेवा में उपस्थित हुईं । उनके साथ दुरदाना-नामक 
एक टइलनी भी थी । ज्यों-ही उस पर मेरी दृष्ठि पड़ी, 
दिल में एक तीर-सा लगा। उसने भी सुमे उत्कण्ठापूर 


सुराज्ञों के अन्तिम दिन ९० 


दृष्टि से देखा। किन्तु दोनों बेबस थे, बात न कर 
सकते थे । 

बेगम साहब ने कई बार “दुरदाना? कहकर पुकारा, तो 
मालूम हुआ, अन्यथा इस बात का अवसर मिलना भी 
कठिन था कि मे स्वयं छोकरी का नाम पूछता । 

बेगम साहब चली गईं। सेरी दशा बिगडनी आरम्भ 
हुईं | दो रात बिल्कुल नींद न आई । रोटी तक छुट गई। 
बहुत सोचता था कि दुरदाना से मित्नने की कोई सूरत निकले, 
किन्तु कोई उपाय समझ से न आता था । अन्त में जब 
व्याकुलता बहुत अधिक बढ़ी, तो पूववत्‌ दृज़॒रत दीन अली- 
शाद्द कलन्द्र की सेवा में उपस्थित हुआ, ओर सारी विपवा 
कटद्द सुनाई । वह हँसकर चुप होगये। दूसरी बार प्रश्न 
करने का साइस न हुआ । निराश घर को लोटा। मागे में 
हसैनी पर्तंगबाज़्ञ मिला, जो सेरा बड़ा पक्का मित्र था। 
उसने जो उतरी हुईं शक्ल देखी तो घबराकर पूछने 
ल्गा--“कहो मित्र, कुशल तो दे? तुम्दारे चेहरे पर 
हवाइयाँ क्‍यों उड़ रही हें? आँखों में घेरे क्‍यों पड़ 
गये हैं ९” 

मैंने कद्ा--“भाई, दुरटाना-नासक छ्रोकरी का प्रेम सर 
पर सवार हैं| यदद अद्भुत प्रकार का नया रोग है । में तो 
इस मार्ग से सरिचित भो न था। देखिये, क्या होता है 
भाग्य इस जवानी के द्वाथों कैसा-केसा अपमान कराता है। 


५९९ ग़दुर के मारे पीरजी धसियारे 


दुखाना को मिल्षवाता है, या हमको इप्त असार संपार से 
कृत्रिस्तान मिजवाता है।” 

हुसेनी ने कह्दा--“वाह, दोस्त, यह भी कोई हिरासाँ होने 
बाद है। पहले यह बताओ, इश्क एक-तको हे-नया दो-तर्फों ?? 

तव सेंने सारा दाज् कह सुनाया। सुनकर हुसेनी ने 
कहा--“दोप्त, आग दो तफो है। जैसे तुम व्याकुल् हो, 
दुरदानां भा तुम्हारे प्रेम में छुटपटा रही होगो। मेरी राय मानो, 
तो कुछ दिन इज़रत दोनअली शाह के तकिये के निकट रहने 
का प्रवन्ध कर लो वहाँ लोगों को गरडे-ताबीज बनाकर 
दिया करो । महल में तुम्हारी शोहरत पहुँचने-भर की देर है। 
इश्वर सहायता करेंगे।” 

मुमे। यह बात जँंच गई । घर जाकर माताजी से अपना 
इरादा कह दिया | 

माता ने कहा-- ना मिर्यो, मुझे तुमको जड् ॑ में रखना 
स्वीकार नहीं । कुछ करना है, तो घर में करो । में एक पल 
तुमको आँखों से ओमल नहीं दोने दे गी ।” 

मैंने बहुत-छुछ सममाया, किन्तु माता के ध्यान में न 
आया। अन्त में पिताजी को यह खबर मालूम हुई। वह मेरे इस 
विचार से बहुत प्रसन्न हुए, ओर माता को राजी करके, झुछ 
बातें बदाकर तकिये में भेज दिया। दोनों वक्त, घर से 
नौकर जाता, खाना दे आतां, ओर कुशल-समाचार 
ले आता । 


मु॒गात्नों के अन्तिम द्नि ९२ 


कुछ दिन बाद की वात हैँ | में रात के समय वचैठा 
वज़ीफा पढ़ रहा था कि इतने में दो अपरिचित व्यक्ति 
मेरे कमरे में आये । वे फटे-पुराने कपड़े पहने हुए थे। मैंने 
इशारे से कहा--“कोन हो १” वे बोले--“मुखाफिर हैं |” प्ुक- 
को कुछ सन्देह हुआ कि ये चोर न हों। वज़ीफा छोड़कर 
घूछा---“यहाँ आने को क्या उद्दे श्य है ?” बोले--“आपसे 
तावीज लेने आये हें। दुरदाना-बीबी ने आपका पता 
बताया था ।” 

दुरदाना का नाम सुनकर जांन में जान आगई। रात 
का समय था । दीपक टिसटिसा रहा था। में इन यात्रियों 
की शर्क्ते न पहचान सका | दिल ही दिल में प्रश्न करने लगा 
कि ये यात्री कोन हैं, जो दुरदाना को भी जानते हैं | 

अन्त से मेने कहा--““आप दुरदाना को केसे जांनते हैं *? 

मुसाफ्रिर जोले--“बेगमस साहब से ख्चे सॉगने गये थे । 
वहीं उनसे मिलना हुआ । बहुत मिलनसार तथा नेक 
स्त्री हें ॥? 

मेने कष्ा---“तुम किस बात का तावीज़ चाहते हो १” 

उन्होंने कहा--वशीकरण का (? 

मैंने पृद्धा--“किसके लिये ॥? 

वे हँसकर बोले--“/राजकुमार जवाँबसूत के लिये ॥” 

अब मेरे आश्वये फी फोई सीमा न रही। राजकुमांर 
जर्वाँबसझ्त ज़ीनतमदल के ल्ाड़ले बेटे थे। बादशाद ने 


९३ गदर के मारे पीरजी भसियारे 


मिरज़ा दाराबख्त के मरने के वाद मिरज़ा फलो फो युवराज 
नियत किया था, और जीनतमद्॒ल इस प्रयत्न में थी कि 
लवाॉबरूत को सिंहासन मिले । 

मैंने कहा-“जवाॉवरस्त किसको वश में करना चाहता है ९? 

यद्द सुनकर मुसाफिरों ने वमव्चे निकाल लिये, ओर मेरी 
ओर उनका मुँह करके वोले--“खबरदार ! यह भेद किसी 
से न कहना । हम जवाँबझ्त के जासूस हैं | तुमसे यह काम है 
कि तुम्हारे पिता के पांस शाह आलम के जो गुप्त कागज हैं, 
जिनमें शाही दफीनों का हाल है, वे हमको लादो । यदि तुम 
इस काय के करने का प्रण न करोगे, तो अभी काम- 
समाम कर देंगे।? 

तमख्वे देखकर कुछ घवब्राइट हुई | किन्तु मेने अपने 
होश ठीक करके कहा--“यदि दुरदाना मुकसे मिलने का 
चादा करे, तो मम्े कुछ उजञ्न, नही हे | सालूम होता है, चह 
तुम्दारे साथ है, और उसी से तुस्दें कागज़्ों का पता चला है ।” 

वे चोले--“'हाँ, यह सच है! दुरदानां तुमसे मिलेगी। 
मालूम हुआ दे कि शाह आलम वादशाद ने घुम्दार पिता 
को बज तथा विश्वासपात्र समझकर दफीनों के कागज 
घरोहर रख दिये हैं, और कद्द दिया है कि आवश्यकता के 
समय मेरे योग्य स्थानापन्नों को देंदेना ।”? 

मैंने पूछा--“'तो क्या छुर्ढाना रात को भी मदलों में 
रहती है 099 


वे बोले--“नही। आधी रात के निक्रट बह कश्मीरी 
दर्वाज्ञे के मकान में आजाती है, ओर वहीं हम रहते हैं (” 

मैने उनसे मकान का पता पूछा, और उसके वाद कह-- 
कु कागज़ ला देने सें तो कोई उज्ञ नही है, किन्तु पता 
नही, पिताजी ने उन्हें क्दाँ रक्खा है। मैंने तो कभी उनका 
जिक्र भी नहीं सुना ।” 

जासूसो ने कहा--'दिखो, झूठ न बोलो | जिस दिन तुम- 
ने दुरदाना को देखा है, उसी दिन्र कागज़ों का ज़िके आ 
रहा था ।? 

अब तो में कुछ चिन्तित-सा हुआ । अन्त में जी कडा 
करके कद्दा--“यह तो मुझसे न होगा ।” 

यह सुनते द्वी उन्होने फिर तमग्ये निकाल लिये, और 
मेरी ओर उनको छतियाया । शरीर में शक्ति थी। ओऔसान 
ठीक थे । मैंने ल्पककर तमख्ों को पकड लिया, और भटका 
देकर छीन लिया । इसके बाद एक भुक्‍्का उसके ओर एक 
सुक्‍्का दूसरे के इस ज्ोर-से मारा कि वे चफराकर गिर पड़े, 
ओर मेने दौड़कर उनके द्वाथ बाघ दिए दोनों को बाँघकर 
कमरे से ताला लगाकर में कश्मीरी दरवाजे पहुँचा। फोई 
श्यारह बजे होगे । जासूसी के बताये हुए मकान पर आंचाज 
दी। दुख्दाना ने पूछा--कोन है ? मैंने कहा--जरां दर 
बाड़े पर आओ. दुरदाना निकट आई, तो मैंने फहा--उन 
दोनो जासूसों ने भेजा है । तकिये के पास जो शाह साहब 


रण ग़दर के मारे पीरजी घसियारे 


आकर रहे हैं, वे उनके पास बैठे हैं । शाह साहब राज़ी 
होगये हैं । इस कारण पन्‍्दोंने तुमको घुलाया है कि आ 
जाओ, वो कागज अभी मिल जायेंगे'।” 

ठुरदाना ने कहा--“"तो डोली मेँ गालो । चलती हूँ ॥” 

में मोहल्ले मे जाकर डोली ले आया, ओर कहारों को 
चुपके-ले समझा दिया कि स्रास वाजार ले चलना । अतण्व 
दुरदाना को सवार करके में अपने घर लाया, और एक 
अलहदा दालान में सवारी को उतरवाया। माताजी उस 
समय सोगई थीं। पिताजी कोठे पर थे। माता को जगा- 
कर सारा हाल कहा | वह डरी, किन्तु मेरी विनय से चुप 
होगई, ओर में दुरदाना को दूसरे दार्वन मे लेगया | दीपक 
जलाते ही दुरदाना हृक-धकत रद्द गई ओर बोली--“हमें तुम 
यहाँ कहाँ ले आये १? 

मेंने कद्ा--“देखों, अब यह तुम्हारा घर दे । यदि 
चिल्ला३, तो कुशल नहीं नहीं है । मेंने उन जासूसों को क्रीद 
कर लिया है, ओर तुम भी मेरी क्रेद में हो- -यय्यणि- सेरा 
दिल तुम्दारी कोद में है। में सब बातों से परिचित होगया 
हूँ । तुम राजी से चुप द्ोगई, तो यद्द तुम्हारा घर है--पत्नी 
घनाकर रक्‍्खूँगा, नहीं तो तुमकों ओर उन दोनों को 
जान से मांर डालूँ गा ।? 

दुरदाना ने कद्दा--“मुमे आपके यहाँ रहने में कोई उद्र 
नहीं है, मेरा दिल तो स्वयं इस बात का इच्छुक था | किन्तु 


झुरालों के अन्तिम दिन ९६ 


उन जासूसो को छोड दो । नहीं तो कुशल न होगी । न्‍्यदि 
इनका बाल बॉका हुआ, तो बडा तहलका पड जायगा। ”? 

मैंने कहा--“यदि इनको छोड दिया, तो समझ पर 
आपत्ति आयगी ।” 

दुरदाना ने कहा--'छुछ आपत्ति नहीं। तुम अभी वहाँ 
जाओ, ओर उनसे कहो कि असली फागज़ तो में ला नहीं 
सकता, किन्तु पुराने कागज इस शर्तें पर ल्ञा सकता हूँ कि 
दुरदाना के मामले पर परदा डाल दिया जाय |”? 

मेंने कह्दा--“मुमभसे तो ऐसी नमकहरामी न होगी कि 
अपने ऊपर मरोसा करनेवाले बादशाह का भेद दूसरों को 
देदूँ ।" 

दुरदाना ने कहा--“यह कोई कठिन बात नहीं है। 
कल्पित बाते कागज़ों में लिख दो | उन्होंने असली कागज 
देखे थोड़े दी हैं, जो सन्देह करेगे | क्रिले के अन्दर दफीने 
हैं, वें उनको खोद भी नहीं सकते | वे तो केवल कागज़ 
_चादते हैं, जिससे भविष्य में काम आचवे /” 

मैंने यह बात पसन्द की । उस समय रात का एक घजा 
था। में फिर तक्तिये पर गया। कसेरे से जासूसों को निकाला 
ओर खारा दाल कद्दा | वे बोले--“यदि तुम हमें कागज्ञों की 
नक़ल दोगे, तो हम दुरदोनां के मामले में तुम्हारा साथ देंगे ।” 

वे छूटकर अपने घर गये | मैंने कह दिया कि फल 
दोपध्तर को नक्तलें आपके मकान पर पहुँच जायँँगी। दूसरे 


९७ ग़दर के मारे पीरजी घसियारे 


दिन ग्रातःकाल से मैंने नक्त, करमी आरम्भ की। दुरदाना 
झपनी बुद्धि से कल्पित स्थान बताती जावी थी, ओर में 
लिखता जाता था ! 

इतने में पिताजी कोठे से नीच आये। में उनकी 
अग्रसन्नता के डर से माताजों के पास चत्ा गया। दुरदाना 
ने सुककर सलाम किया। पिताजी माता के पास गये, तो 
में वहाँ से भी उठकर चल्ना आया। माता ने सारा हाञ् 
सुनाया सुनकर पिताजी सन्नाटे में आगये, और बोले-- 
“अब कुशल नहीं । भरे, वडा गजब हुआ ! यह ता चिल्ला 
( तपस्या ) करने गया था-इस मैना को कहाँ से ले 
आया ? अ्रच्छा, तो में इन दोनों का कंम-तमाम किये 
ढेता हूँ।' 

यह सुनकर मांता हाथ जोड़ने लगों, ओर पिता का 
क्रोध ठण्डां किया। पिता सीधे मेरे पास आये, ओर दुरदांना 
के बताये हुए कल्पित कागज को देखा, दँसकर भोले, 
“भई खूब चकमा दिया है ! खेर, तुम्हारी मर्जी ।” 

पिता बाहर गये। में सीधा जासूसों के मकान पर पहुँचा 
और कागज उनको दिया, जिसको देखकर वे बड़े प्रसन्न 
हुए और बोले--“जवाँबरु्त को त रत मिल गया, तो हदें 
'निहाल कर दिया जायगा ।” 

इसके बाद में घर आया ओर दुरदाना से विधाह फरके 


हँसी-खुशी रहने लगा । 
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कुछ दिनों बाद गदर का कगडा हुआ । पिताजी रादर 
से पहले अपने एक शिष्य के यहाँ अम्बाले चले गये थे। में 
ओर दुरदाना भी साथ थीं। 

जब गदर का झगड़ा मिटा, तो अम्बाले ही में पिता का 
परलोकवास द्वोगया। में दिल्‍ली वापिस आया ) किन्तु यहाँ 
देखा, तो खास बाजार खुदकर जूमीन के बरावर होचुका 
था । चिचश होकर एक मकान किराये पर लिया, ओर उसी 
में रहना आरम्भ कर दिया । 

ध्यब पिता के जितने शिष्य थे, उनको या तो देश-निकाला 
द्ोगया था, या फाँसियाँ मिल गइडे थीं। कुछ निधन होगये थे । 
मुकको उनसे सद्दायता की कोई आशा न रही थी, ओर ख़ुद 
कुछ काम न आता था, जिससे जीवन-निवाह का कुछ ढल्न 
करता । कुछ दिन तो पिछला बचा हुआ खचे होता रहा। 
इसके बाद तड्डी झुरू हुईं | दो-एक बार निराद्वार रहने को 
भी नौनत आगईे / अब हमारे दो बच्चे भी थे। इसके 
अतिरिक्त दुरदानां बड़ी फजूलख्ची करती थी । अन्त मे 
दुरदाना की सम्मति से हमने फिर चिल्ले की ठानी, और 
उसी पुराने तकिये में जाकर आसन जमाया । कुछ दिनों के 
बाद हिन्दू स्रिये तावीजु-राण्डे के लिए आने लगीं, और ग्रात:- 
काल से सायक्लाल तक रुपये-सवा रुपये की आमदनी दोने 
लगी | पांच पैसे को ताबीज़ और पाँच आने को 
गर्डा देना--यद साधारण नियम दोगया था। 


९९ हे ग़दर के भारे पीरजी घसियारे 


एक दिन दोपहर के समय सो रद्दा थाकि स्वप्न में 
हजरत दीनअली शाह कलन्दर ओर अपने पिता को देखा कि 
दोनों आपस मे बातें कर रहे हैं, और कह रहे हैं---“देखो, 
मेंने आयु-पर्यन्त नगीने का काम किया, ओर सेरा 
बेटा दूसरों की कमाई पर निलेज्नता से जीवन व्यतीत 
कर रहा है ।” 
आँख खुली, तो रोना आगया। सीधा दुरदोना के 
पास आया, ओर सारा बृत्तान्‍न्त उससे कहा । उसने कट्दा-- 
“यह तो स्वप्न है। काम कुछ आता नहीं, अब यह न करोगे, 
तो क्या करोगे ९” 
मेने कद्दा-“नोकरी करूँगा।” यद्द ठानकर नौकरी ढूँढ़ना 
आरम्भ किया, ओर एक मकतब मे द्स रुपये मासिक की 
नोकरी करली। 
इसी बीच में दुरदाना बीमार हडे। बहुत-छुछ इलाज 
किया, किन्तु अच्छी न होसकी । उसके मरने ने मुझ पर 
बच्चों के पालन-पोषण का बोक डाल दिया। नोकरी पर 
जाता, तो बच्चों फो साथ ले जाता रोटी बाजार में खाता 
था। इस अकार बडी कठिनाई से एक वर्ष बीता। 
मकतथ में मेरी बेतन-चृद्धि होगड़े | बीस रुपये मिलने 
लगे | दो लड़के सायकाल को घर पर पढने आने लगे। इस 
प्रकार तीस रुपये पडने लगे । तीस रुपये मेरे लिये बहुत थे। 
इसलिये एक दिन यह विचार हुआ कि किसी भोजन बनाने- 
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वाली स्त्री को नोकर रखना चादिये । इसके बिना काम 
चलना कठिन है। 

इसी खोज में था कि एक दिन एक निधन स्त्री घुरक़ा 
खोढ़े सीख मसाँगने घाईे। मेंने कद्दा---“भागवान, नोकरी 
करले | भीख साँगना बहुत बुरा है ।” 

ज्स स्री ने रोनी आवाज्ञ में कहा--“मियाँ, तुम-द्द 
नोकर रखलो ! सब जमानत माँगते हैं । में जमानत कहाँ से 
लाऊँ ?” मेंने कहा--“तुम कोन हो ? तुम्हारा कोई सम्बन्धी 
भी है 959 

उसने दिचकियाँ लेकर रोना आरम्भ किया, ओर 
कहा--डेश्ब॒र के अतिरिक्त ओर कोई नहीं। अधिक न 
पूछो । सुममें वणन्‌ करने की शक्ति नहीं है ।” 

मेंने कह्ा---“अच्छा, वो हमारे यहाँ रोटी पकाया करो।” 

उसने स्वीकार किया, ओर रोटी पकाने ल्गी। किन्तु 
सदैव परदे का ध्यान रखती ओ, ओर कभी मेरे सामने न 
आझाती थी । संयोगबश एक दिन मेरी दृष्टि उस पर 
पड गई । देखा--युवती तथा सुन्दरी है। मैंने उससे कद्दा-- 
“बड़ी मुश्किल है । तुम्द्दारे परदे से तो जी घबराता है ( तुम 
सुभसे विवाद न करलो, जिससे यह परदा उठ जाय ॥” 

कुछ रुककर उसने यद्द बात मान लो, ओर मैंने उससे 
विवाह कर लिया । विवाह के बाद मेने उसको देखा, 
तो ऐसा मांलूम पड़ा, जैसे पहले कहीं देला द्वो। किन्तु 


१०१ गदर के मारे पीरणी घसियारे 


कुछ समम में न आता था कि मेंने पहले उसको कहाँ 
देखा है । उसने स्वय कहा--ठुमको शायद याद न रहा हो, 
में बचपन में साताजी के साथ तुरददारे घर वहुत आया 
करती थी । में बद्ादुरशाह-बरादशाह की नवासी हूँ। गोहर- 
बेगम मेरा नाम है ।” 

गौहर-वेगम”ः नास सुनकर मेरी आँखों में आँस 
आरगये । ईश्वर की महिमा | यह राजकुमारी थी--जिसके 
यडे चाव-चोचले थे ! अपनी माँ फी इकलोती थी, ओर 
हमारे यहाँ वडी तड़क-भडक से आया करती थी 

मैंने पूछा--“बताओ तो सही, तुम पर गदर मे क्‍्या- 
क्या बीवी--तुम अव तक कद्ाँ-कहाँ रही १” 


आप-वबीती 


गदर में मेरी आयु तेरह वर्ष की थी | गदर के अन्दर 
ही बड़ी दाई का परल्ोकवास होगया था, और मैं छोटी दाई 
के पास रहती थी । जब बादशाह दिल्‍ली से भागे, तो दाई 
सुकफो लेकर अज्ञरेजी जनरल के पास गई, ओर साय 
दाल बयान किया | उसने बड़े प्रेम से मुककी अपने डेरे में 
रक्‍्खा , और दूसरे दिन एक पत्लावी मुसलमान अफ़सर को सौंप 
दिया । वह अफसर मुझे लिए हुए लखनऊ गया। बहाँ उन 
दिनों में लड़ाई हो रही थी, जिसमें बेचारा अफसर सारा 
गया, और में भागकर उन्नाव चली गई। उन्नाव में एक 
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हिन्दू ने अपने घर में रकखा । किन्तु उसकी नीयत बुरी 
देखकर वहाँ से भागी । मागे में एक देहातो जमींदार मिला । 
वह मुझे अपने घर लेगया, ओर कुछ दिनों बाद अपने लड़के 
से मेरा विवाह कर दिया। किन्तु मुझको इन गँंवारों मे रहन 
दूभर था। बस, नक॑ का सज़ा आता था । इश्वर की लीज्ञा-- 
गैंवारों में बह के किसी खेत पर लडाई हुई । मेरे पति ओर 
श्वसुर को दुश्मनों ने सार डालां, ओर मैं उस घर से निकत्न- 
कर कानपुर आई । यहाँ एक सोदागर के यहाँ मामागीरी 
की नोकरी करली | यद्द॑ सोदागर बड़ा बद-चलन था। 
सुभसे तो वह कुछ न कहता था, किन्तु रात-दिन उसके यहाँ 
दुराचारिणी स्त्रियाँ आती-जाती रहती थीं, जिससे मुम्के घृणा 
होगई, ओर मेंने चाह्य कि दिल्‍ली चली जाऊँ। अतएव एक 
दिन स्टेशन पहुँची, ओर बाबू की ख़ुशामद की कि मुमे 
दिल्ली पहुँचा दो । उसने मालगाड़ी में गाडे के सुपुद॒ कर 
दिया । उसने मुझे दिल्‍ली लाकर उतार दिया। 

दिल्ली मे आई, तो आश्चये में थी कि भगवान ! कहाँ 
जाऊँ ? कोई जान-पहचान का न था। सोचते-सोचते चेलों 
के कूचे में आई । वहाँ मेरा अन्नू कद्ार रहता था। अन्नू 
कद्दार तो मर गया था, किन्तु उसकी पत्नी ने जब द्वाल सुना, 
तो अपने पास रख लिया । उसके बेटे मछलियाँ पकडते थे | 
डोली का काम छोड़ दिया था। में उनके घर में रोटी 
पकाती थी। 


१०३ शझ़बर के मारे पीरणी घसियारे 


एक दिन रात को कहार के लडके ने कहा---“ये अमीर 
लोग भी बडे आराम से हैं। धूप में मछलियाँ तो हम 
पकडे', ओर ये मज़े से खायें।?” 

मैंसे कहा---“ढाम भी तो देते हैं । दाम कमाने में उनको 
तुमसे अधिक परिश्रस तथा चिन्ता का शिकार होना 
पडता होगा ।?” 

कह्दार यह सुनकर विगड गया, ओर बोज्ञा--'“चल री, 
तू हमारी बात में दखल देनेवाल्ली कौन ९? यह कहकर एक 
बाँस मेरे सर पर मारा । सर फट गया, ओर में वेहोश द्ोकर 
गिर पड़ी । 

दोश आया, तो नदी के रेत में पडी थी, ओर आस-पास 
कोई न था | हिलने-डुलने की शक्ति न थी। हिन्दू-स्थियाँ 
जमना पर स्नान करने जा रही थीं। मैंने उनसे द्वाथ जोड- 
कर कट्दा--'मुझे शक्राजाने पहुँचा दो । मेरे चोट लग गई 
हैं ।” उन्हे दया आई ओर डोली मेँगादी। में शफाखाने आई। 
वहाँ इलाज हुआ । अच्छी होकर सदर वाज़ार में पहुँची । 
घहाँ एक पजावी के यहाँ रोटी पकाने की नोकरी करली । 

पञञावी भी बहुत वदचलन था। उप्तकी बुरी निगादें 
देखकर में निकल आई, और भीख मॉँगने लगी, क्योकि दो- 
चार जग्रद नोकरी को कहा, तो लोगों ने जमानत माँगी । 

एक दिन भीख साँग रद्दी थों कि एक लड़का रोटी देने 
आया। मुमेे उसकी सूरत देखकर कुछ प्रेम-्सा हुआ | 


स॒गाज्ञों के अन्तिम दिन ९्०्छ 


पूछा--“तुम कोन द्वो १” उस्ने कद्दा--“मेरी माँ रोटी पकाती 
है ।” सेंने कदह्ा--““उनका क्या नाम है ?” बोला---“रक्रिया।” 
“रकिया? नाम सुनकर मुम्के सन्देह हुआ कि स्यात्‌ मेरी फूफो 
है। अन्द्र घर से चली गई । देखा, तो धास्तब में फूफी थीं। 
फूफीजी ने मुकको पहचाना | गले मिलकर खूब रोई', और 
अपने पास ठहरा लिया । 

कुछ दिन सेंने उनके साथ काम किया, किन्तु एक दिन 
उस घर मे कुछ चोरी जाता रहा । ग्रह-स्वामी ने पुलिस को 
लुलाकर कद्दा--“यह अजनबी ओरत हमारे यहाँ आई है, 
इसी का काम मालूम होता है ।? 

पुलिसवाले मुझको कोतवाली ले गये, ओर बहाँ मुझे 
घमकाना आरम्भ कियो। एक ने मेरी चोटी पकडकर घसीदा। 
उस समय मैंने आकाश को देखा और मन में कहा--में हिन्दु- 
स्‍्तान के सम्राद की नवासी हूँ। में चोर नहीं हूँ । मुझे यह 
क्यों सताते हैं ? भगवन ! संसार मे सेरा कोई सद्दायक नहीं 
है । में किससे कहूँ कि मैं निरपराध हूँ । यह सोच रही थी कि 
सिपाही ने जूतियाँ मारना आरम्भ किया। यह अपमान 
इतना अधिक था कि मैं अचेत हो गई । अन्त में थानेदार 
ने दया करके मुर्के छोड़ दिया ओर में भीख साँगती-माँगती 


आपके यहाँ आगई । 


१०५ ग़दर के मारे पीरणी घसियारे 


पीरजी घसियारे 


मैंने यह चत्तान्त सुनकर ठण्डी साँस भरी, ओर कहा--- 
“संसार मे भी कैसे-केस परिबतेन द्ोते हैं, किन्तु ससार-बाले 
ज़रा नहीं घबराते । न अच्छे।लमय का कुछ भरोसा है, न 
बुरे का । सदा एक-भ्ग समय किसी का नहीं रहता | सनुष्य 
को न हष के समय इतराना चाहिये, न आपत्ति के समय 
घबराना चाहिये ।” 

कुछ दिन हम बहुत हँसी-खुशी से रहे, किन्तु इतने में 
मेरी सकतब की नोकरी जाती रही । थोडे-ले अपराध पर 
अलग कर दिया गया। जो लडके मेरे पास आते थे, उन्होंने 
भी आना छोड़ दिया । 

अब फिर जीविका की तैगी हुई । जगह जगदह-नोकरी 
ढूँ ढ़ने गया, किन्तु कद्ठी न मिली । ज्ोग कद्दते कि मिर्याँ आज- 
कल बडे-बडे जी० ए०-पास मारे-मारे फिरते हैं--कोई दो 
कोड़ी को नहीं पूछता । इस दशा में में एक दिन धज़रत 
खवाजा निज़ामुद्दीन ओलिया की दरगाह में 'दशंनों के लिये 
गया । लोटते हुए देखा कि एक घलियारा घोडे पर 
घास लादे चला जाता है। मेंने (रास्ता काटने को उससे बातें 
करनी आरम्भ को । 

पूछा---“भई, यह घास कितने को बिक जायगी ?” 

उसने कद्दा--“तीन-साढ़े तीन रुपये को ।” 


सुरालों के अन्तिम दिन 


9५ ह््‌ 

सुझे बडा आश्रय हुआ । मेने कद्दा--“ओफ्‌, ओह ! 
भई, इसमे तो बड़ा लाभ है ।” 

घसियारे ने कद्ा--परिश्रस सी तो है । प्रातःकांल चार 
बजे गया था| अब चार बजे सार्यकाल तक इतनी इंकट्ठी 
हुई है।” 

मेंने कह्दा--“जंगल से मुक्त लाते दो, या कुछ देना 
पड़ता है १”? 

उसने कद्दा--“/चालीस रुपये का एक जंगल ठेके पर 
लिया है | वहीं से लाता हूँ । एक ज॑गल छः सददोने को काफी 
है । एक दिन एक ओर से खोदता हूँ, दूघरे दिन दूसरी ओर 
से, तीसरे दिन अन्य दिशा से । इसी तरह यह फेर-धंघा रहता 
है। जब पडले दिन खुदी हुई जंगद को आठ दिन दो- 
जाते हैं, तो फिर नई घास पैदा द्वोजातो दे। आठ आने 
दैनिक घोड़े का खर्च हे। तीन रुपये का मकान है। 
बाक़ी सब घर के काम आता है। मैं हूँ, और एक ख्रो है। 
यदि बच्चे भी होते, तो इतना परिश्रम न द्वोता। कुछ वे 
खोदते, कुछ मै खोदता । दोपहर से पहले घोड़े का बोम 
हो जाता ।7 

यद्द सुनकर मैं घर आया, और सादर! चृचान्त सत्री को 
सुनाया । उसने कद्दा--“घास खोदने में कुछ बुराई नहीं दे। 
बड़े-बडे बुजुर्गा' ने यद काम किया है ।” यह सुनकर मैंने 
सत्री का आभूषण बेचकर एक टद्ढ्ू मोल लिया, ओर 


२७७ शदर के सारे पीरजी धसियारे 


जज्लल में जाकर एक जमीन ठेके पर लेजी । आरम्भ में तो 
कुछ कष्ट मालूम दिया, किन्तु फिर आदृत पड़ गई । अब 
हमतीनों वाप-बेटे दोपहर से पहले घोडा भर लाते हैं, ओर 
घास की मण्डी में दुकानदार के द्ााथ, जिससे ठेका छोयया 
है, खड़े-खडे दीन रुपये को घास वेचकर घर आजाते हैं । 
फिर में मसजिद में जाता हैँ, ओर शाम तक ख़ुदा की याद 
में मप्त रहता हूँ । सैकडों स््ी-पुरुष गएडे को आते हैं, ओर 
में उन्हें मुफ्त तावीज़ बाँटवा हूँ, जिनमें खुदा प्रभाव 
देता हैं । 

लोग जानते हैं कि मैं घसियारे का काम करता हैं, और 
घृणा फरने के स्थान में समम्मते हैं कि में कोई बड़ा पहुँचा 
हुआ फुफीर हैँ, जो जीबिका के लिये घास खोदता हैँ । इस 
कारण उनके दिलों में मेरा बड़ा मान है। इस काम में ७५) 
रुपये मासिक प्रिल जाते हैं, ओर कॉलेज के बी० ए०-पास 
ज्ोगों से मेरो अच्छी बीत जाती है, |जिनकों २५) रुपये की 
शुलामी भी नसीन नहीं होती | 


ठलेवाला शाहज्ञादा 


सन्‌ १९११ ई० के दरबार में दिल्ली के दिन फिरे। नये 
शहर की तैयारियाँ आरम्भ हुई । बड़े-बड़े इस्लीनियरों के. 
मस्तिष्क अपना कोशल दिखाने लगे | अवध के नव्याबों के 
पूचज मन्सूरअलीखोाँ सफूद्रजंग के समक्बरे के आस-पास 
मुस्सा इेट बनाने ओर पकाने के कारखाने जारी हुए। 
हज़ारों गरीबों का रोज़गार चमका । पकी हुडे इंटों के ढेर 
रेल-गांडियों ओर ठेलों मे भरकर “इम्पीरियल सिटी! 
के भवनों मे जाने लगे । 

११ भई, सन्‌ १९१७ डे० का ज़िक्र है। ठीक दोपहर 
की धूप और विकल करनेवाली गरसी में एक बूढा ठेलेवाला 
खानबहादुर शेरसोहम्मद द्वारून्‌ के भट्टे से इंटे लेकर दिल्ली 
जारहा थो । सिर पर सूय्य की प्रखर किरणे, सफेद दाढी 
ओर मूछों पर भाग की घूल, तथा माथे पर पसीना आया 
हुआ था, जिसमें इंटों की लाली जमी हुई्दे थी। 

पीछे से एक मोटर (सम्भवत्त: कुतब साहब से ) आरदी 
थी । ड्राइवर ने बहुतेरा ही बिगुल बजाया, किन्तु बूढ़े ओर 


मुराज्ों के अन्तिम दिन ११० 


विलबिलाकर चिल्लाई---“इश्वर के लिए तुम मोटर में आा 
जाओ, नहीं तो यह गँवार तुमको जान से मार डालेगा (” 
यह सुनकर जवान ओर मोटर-ड्ाईवर दोनों मोटर में 
बैठ गये, और ठेलेवाले को गाली देने लगे बूढ़ा चुपचाप 
खड़ा हँसता था, और कद्दवा था--“बस्र, एक द्वी वार में 
भाग निकले | तैसूरी तमाचा खाना आसान नहीं है।” 
ठेलेवाला इतना चहरा था कि मोटरवालों की गालियाँ 
उसने न सुनी ओर फिर ठेले पर आन बैठा | भोटर दिल्ली 
चली गई, ओर ठेला रायसीने में इंटें डालने चल दिया। 


(२) 


रायसीने के थाने में दूसरे दिन दो जख्मी और छुछ 
ठेलेवाले जमा थे । यह बूढ़ा ठेलेवाला भी खड़ा था । दारोग़ा- 
घुलिस ने पूछा--“क्या तुमने इनको जर्सी किया है १” 

बूढ़ा चुप खड़ा रद्दा | दारोग्रा ने फिर ज़रा विगड़कर 
सवाल किया, ओर कद्ा--“बोलता क्‍यों नहीं ?” दूसरे ठेले- 
वाले बोले--हुज्यूर, चहरा है |” तन एक सिपाद्दी ने बूढ़े के 
कान के पास जाकराआवाज़ से यही सवोल किया, तो बूढ़े ने 
जवाब दिया--“हाँ, मैंने मारा है। इसने पहले मुझ पर हमलो 
किया था। चार कोड़े मारे, तो मैंने भी इंट का जवाब पत्थर 
से दिया । अमीर-लोग रारीबों को घास-फूंस सममतते है। 
झाज से साठ वर्ष पदले इन जाख्मियों के माँ-बाप भेरे 


१११ उश्लेवाज्षा शाहज्ादा 


शुज्ञाम थे, और यही!नहीं, सारा हिन्दुस्तान मेरा आज्ञा 
कारी था ।” 

दारोगा--पुलिस हँस! । उसने कहा-- “शायद यह पागल 
होगया है। बुढ़ापे ने इसकी अकल, सोदी है। अच्छा, इसको 
हवालात में लेज्ञाओं | कल अदालत में चालान 
किया जायगा । ऐसे पाल को पागलस़ाने भेजना 
चादिये ।” 


(३ ) 


सिटी-सजिस्ट्रेट के यहाँ बूढ़ा ठेलेवाला पुलिस के पहरे 
में हाजिर था,और दोनों मुद्दे भी मोजूद थे। कोर्ट-इन्सपेक्टर 
ने सब घटनायें उपस्थित कीं! अदाल्नत ने प्रतिवादी का 
बयान लेना चाहा। यह मालूस करके कि वह बहरा है, 
व्यपरासी ने चीख-चीख़कर उसका थयान लिया। बूढ़े ने 
बयान कियो--- 

“मेरा नाम फ्फरसुल्तान है। में मिरज्ञाभाई बहादुर- 
शाह-बादशाह का वैदा हूँ। भेरे दादा हिन्दुस्तान के बादशाइ 
भोईलुद्दीन अकवरशाह द्वितीय थे। गदर के बाद में हज़ारों 
आपत्तियों के पश्चात्‌ युल्कों-सुल्कों फिरता हुआ फिर दिल्ली 
में आगया, और ठेला चलाने का काम करने लगा । ११ मई, 
सब १९१७ ईल्वी, जो ११ मई सन्‌ १८५७ के समान गरम और 
सजझ्त थी, इस घटना फो तारीख है। मैं बहरा हूँ । मैंने मोटर 


सुग़ालों के अन्तिम दिन श्र 


की आवाज़ नहीं सुनी । मोटरवालों ने मेरी आयु तथा दशा 
पर दया नहीं की, ओर मेरे चार कोड़े मारे । मेरे बदन में जो 
खून है. उसको मार खाने तथा अन्याय सहने की अब तो 
आदत हो गई है, किन्तु पहले न थी । जिस जगह अदालद 
की कुर्सी है, उसी स्थान पर गदर से पहले मेरी आज्ञा से 
अनेक बार वहुत-से बद्मोशों तथा उद्दण्डों को दण्ड दिये 
गये हैं । यद्यपि मेरी आँखो ने ऐसे दृश्य देखना बहुत दिलों 
से बन्द कर दियां है, किन्तु मेरे हृदय तथा मस्तिष्क ने अभी 
तक उन आदतों को नहीं भुलाया है। में कयोंकर चार कोढ़ों 
को सह सकता थां ? मैने निस्सन्देह वदला लिया, ओर इन 
दोनो बहादुर जवानों के सिर फाड़ डाले । यदि आप भद्र 
पुरुषों का न्याय करना चाद्दते हें , तो में आपके निर्णय के 
सनन्‍्मुख सर झ्रुकाने को उपस्थित हूँ ।” 

बूढ़े की चकक्‍तृता सुनकर अदालत में सन्नाटा छा गया। 
मजिस्ट्रेट साइब, जो योरोपियन थे, क़्त्षम सूद मे लेकर 
बूढ़े को देखने लगे, ओर उनका घुसल्मान-सरिश्तेदार आँखों 
मे आँसू भर लाया। दोनो वादी भी यह वयान झुनकर 
सच्नाटे मे रह गये । 

अदालत ने हुक्म दिया-- तुमको छोड़ा जावा है; और 
बादियो पर द्स-द्स रुपये जुर्माना किया जाता है,--क्योंकि 
स्वयं उनके बयान से प्रकट है कि उन्होंने नशें की दशा में 
पदले अतिवादी पर हसला किया था ।” 
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इसके बाद मजिस्ट्रट ने चपरासी क हारा बूढ़े शबज़ादे 
ने पूछा--क्या तुम्दारी पेन्शन सरझार से नियत नहीं हुईं ? 
तुम ठेले का नीच काम क्यो करते हो ??? 

शाहज़ादे ने जवाब दिया--“मुमे मालूम है कि।अँग्र जी 
सरकार न हमारे बशवालाो की पाँच-पाँच रुपये मासिक 
पेन्शन नियत करदी है। किन्तु में म्रथम तो बरसो' दिल्ली से 
अनुपस्थित रद्दा । इसके कतिरिक्त जब तक हाथ-पाँव चलते 
हैं, काम करके परिश्रम की जीविका कमाना धर्म सममता हूँ । 

जनाव ! मुझफों ठेले में त्तीन-चार रुपये डैनिक मिल 
ज्ञाते है । दो रुपये लैनिक चैल-इत्यादि का व्यय है, जिसमें 
धर का फिराया भी सम्मिलित है । रुपया-दो-रुपया मुझको 
बच जाते हैं । मे पाँच रुपये मासिक लेकर क्‍या करना ९ 
आजऊल सें वहुत अ्सन्त हूँ। मुककों सव प्रकार की 
स्वतन्त्रता तथा निश्चिन्तता भाप्त है। जो लोग आपकी 
कचहरियो में नौकरियाँ दूँढते फिरते हैं, तथा बी० ए, एसू5 
ए०-पास होने से आयु खोत हैं, उनसे मुझ ठलेवाले की दशा 
लाख-गुना अच्छी है । ठेला चलाने में कुछ अपमान नहीं 
है; क्यो कि में चैलो पर शासन करता हूँ, स्‍्वय बैल बनकर 
शासित नहीं ननता ॥” 

(४) 

ठेलेवाला शाहज़ादा पद्दाडगज की मसजिद मे नमाज पढ़ 

रहा था | उसी के निकट उसका घर था। जब वह नमाज 
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पढ़ चुका, तो एक मलुष्य उसके पास गया, और बोला--+मैं 
बाज कचदहरी में उपस्थित था । मैंने आपके बयान का चरचा 
सुना था। कया आप म्ुककों गशद्र की बातें सुना सकते 
हैं ? क्या आप यता सकते हैं कि आप गदर में और 
उसके याद कहाँ-कहां रहे, तथा आप पर क्या-क्या 
आपत्तिये पड़ीं १? ु 

ठेलेवाले ने हँसकर कदह्ा--“क्या आप वे घटनायें 
सुन सकते हैं १ कया आपको इन म्ठो बातो” पर विश्वास 
आ सकता हे ? मेरा विश्वास है कि जो बात बीत जाये, 
चाहें वह आनन्द की दो या दुःख की हो, म्कूठी है । उसका 
बर्णान्‌ करना कूठ बोलना है । आनेवाले समय वहस हें, 
बीता हुआ समय मूठा है। यही समय सच्चा है। मेरा 
विचार है कि जो समय सामने है, उस पर विश्वास करो, 
ओर हँसी-खुशी उसको बिता दो । न भूत-काल की याद दिल 
में आने दो, ने भविष्य-काल की चिन्ता करो । बस, जो-कुछ 
समझो, इसी समय को सममो--जो दीखता हैं, तथा जिसमें 
श्वास आता जाता है ।” 

प्रश्न करनेवाले ने कद्दा--'ये तो आपकी,अपने अनुभव 
की बातें हैं । आपके हृदय को आपत्तियो" तथा आकस्मिक 
दुर्घटनाओ'" ने संसार से उदास कर दिया है। में वो ग्रदर 
की घटनाये एकत्रित करने के लिये ।आपसे ये बातें पूछता 
हैं। मेने ओर भी इसी प्रकार की घहुत-सी घटनाये सक्कुलित 
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की हैं, तथा आप-बीती घटनाये शहज़ादो” से पूछ-पूछ- 
कर लिखी हैं ।” 

यह सुनकर शदज़ादा जोर-से हँसा, और बोला--- 
“शायद आप अखयथार-नवीस हैं। में इन लोगों से बहुत 
अग्रसन्न हैँ । ये बहुत ही कूठ बोला करते हें | अच्छा, आप 
मेरे घर पर चलिये। में अतिथि का दिल नहीं तोड़ गा, तथा 
कप जो पूछेंगे, बताऊँगा ।” 

शादजादा अश्न करनेवाले को लेकर अपने घर में 
लेगया । छप्पर का एक मकान था । बाहर चौक मे दो बैल 
ओर एक गाय बेंघी हुई थी । अन्दर दालान में एक तख्त 
बिछा हुआ था । बराबर शक पलद्ड था। दोनों घर सफ़ेद 
चाँदनियाँ बिछी हुई थीं, जिससे निर्धन किन्तु परिश्रमी तथा 
कमाऊ शाहज़ादे की स्वच्छु-प्रियता प्रकट होती थी। 
शादजादे ने 7$श्न फरनेवाले को तख्त पर बिठाया, तथा 
स्वयं रसोई-ग्रह्द से खाना लाया, ओर कद्दा--“आओ , खाना 
खालो । फिर बाते करेंगे | खाना यद्यपि एक मनुष्य फा था, 
किन्तु दो प्रकार का शाक, दाल, चटनी ओर कुछ मिठाई 
इस बात को प्रकट करती थी कि शाहज़ादा इस दशा में 
भी चकल्लुफ़ से जीवन व्यतीत करता है, प्रश्न करनेयाले ने 
बहुत-कुछ अरवीकृति प्रकट की । शाहज़ादा न माना, ओर 
दोनों ने खाना खांया । फिर शाहज़ादे ने स्वर्यं हुक्‍क़ा भरा, 
और प्रश्न करनेवाले के सामने रख दिया। उसने हुक्‍्का न 
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पीने का उज्र किया, तो उसने कली को आगे रखकर इस 
पकार अपनी रामकहानी आरम्भ की--- 

“मैं मिरज्ञा बाबर का बेटा हूँ । मिरज़ा बावर वहांदुर- 
शाद के भाई थे । गदर के पहले बद्ादुरशाद का शासन तो 
हिन्दुस्तान मे न था, किन्तु प्रत्येक बम्ती सें उनके नाम का 
सम्मान बादशाहों के समान किया जाता था। दिल्ली मे तो 
ग्रस्येक सनुष्य बद्ादुरशाह्‌ तथा उनके वंश का चद्दी आदर- 
सत्कार करता था, जो शाहजहाँ तथा आलमगीर के समय 
सें होता था । 

“में अपने बाप का बहुत लाडजा बेटा था | यद्यपि उनके 
ओर भी सनन्‍्ताने थी, किन्तु अपनी माँ का में इकल्लोता था । 
सेरे पित। का गदर से पहले परलोकऋवास दोगयाथा। 
जब ग़द्र पड़ा, ओर विद्रोहियों की सेना दिल्ली में घुसी, तो 
जैसा सितस उसने आअँग्रेज़ों ओर उनकी स्लियों तथा बच्चों 
पर किया, उसके कहने से कलेजा कॉपता है । इसके बाद 
जब ऑग्रेज़ पजाब की सहायता लेकर दिल्ली आये, ओर 
डसको पराजित किया, तो वादशांह-समेत सारा शहर भाग 
निकलता मेरी साता अन्धी थीं, तथा आये-दिन की बीमारियों 
से बहुत कमजोर द्वोगई' थीं | रथ मे सवार दोना भी उनको 
दूभर था। किन्तु दो स्लियों की सहायता से मैंने उनको सवार 

'कियां, और स्वयं भी उसमें बैठकर दिल्‍ली से निऋला॥। 
बद्राह-आि तो हुमायूँ के मकबरे गये थे, किन्तु मैंने 


१५७ डेलेवाला शाइज्ञादा 


करनाल की राह पकडी, क्योंकि वहाँ मेरे एक सिन्र रहते थे, 
जिनसे दिल्ली में वहुघा:सेंट हुआ करती थी | वह करनाल 
के ज़िले में अच्छे ज्ञमींदार थे | 

“हमारा रथ अजमेरी दरवाज़े से बाहर निकला 
( असली रास्तां तो लाहोरी दरवाजा था,मगर उधर अभरेज़ी 
फ़ोज का डर था ) तो देखा, दजोरों आदमी--ओऔरत-मढे, 
बच्च-बूढे, गठड्याँ सरो पर रक्‍्खे, घबराये हुए चले जा 
हैं। रथ-वाले ने कहा--“शुडगायाँ होकर करनाल चलना 
चाहिये, जिससे फ्रोजवालों के हांथ से बचाव रहे ।? 
शुड़गार्वा तक हम शान्तिपूर्वक चले गयें। यद्यपि माग में 
गूजर-आदि मिले, किन्तु हम बहाने करके उनके द्वाथों से 
बच गये । लेकिन गुडगावें से जब करनाल की ओर मुड़े, 
तो गूजरों के एक कुण्ड ने रथ को घेर लिया, ओर हमे 
लूटना चाद्दा | अभी उन्होंने द्याथ डाला था कि सामने से 
अछ्ुरेज़ी फोज के कुछ सिपाही आगये। ये सब गोरे थे ' 
इनको देखकर गूजर तो भाग गये, ओर वे घोडे ढोडाकर 
रथ के पास पहुंचे । उन्दोंने हँसी के ढज्क पर अड्जरेजी साषा 
में कुछ कहना ॥रम्भ किया, जिसको में नहीं समझता | मेरा 
सुँछ पूषे की ओर था । पश्चिम की ओर से एक गोरे ने 
रथ का परदा उठाकर देखां, और माता को अन्धी 
तथा वूढी देखकर ज़ोर-से हँसने लगा । उसने 
अपने साथियों से छुछ कटद्दा--जिसको झुनकर ये 
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सब आगे बढ़ गये, ओर हमको छुछ कष्ट नही 
दि्या। 

“जब बे चले गये, तो हम आगे बढ़े, ओर शाम तक 
चलते रहे । रात को एक गाँव के पास पड़ांव किया । वहाँ 
आधी-रात में चोर बैल खोलकर लेगये । रथवान भी कहीं 
बे-पता हो गया । प्रात:काल्न को में बहुत चिन्तित हुआ, 
आओर गाँववालों से जाकर किराये की गाड़ी माँगी । ये जाट 
थे। इनका चोधरी मेरे साथ आया, ओर बोला--“गाडी दो 

हमारे गाँव मे नहीं हैं, तुम अपनी माँ को हमारे घर में 
ठहररा दो । दूसरे गाँव से गड़ी मेँगवा देंगे ! मेने इसको 
अनीसमत समम्का, ओर माता को लेकर चौधरी के घर में 
चला गया । हसारे पास एक पिठारी थी, ओर एक सन्दू- 
कचा । इन दोनो में अशरफ़ियाँ ओर जड़ाऊ जेवर था । 
“चोधरी ने घर मे उतारकर और सब सामान रखऋर 
एक आंदमी को दूसरे गाँव में गाड़ी के लिग्रे भेजा | थोड़ी 
देर रौल मची कि अद्जरेजी फोज आती हैं। चौधरी 
मेरे पास आया, ओर बोला--'तु म घर से भाग जाओ । नही 
सो हम भी तुम्दारे साथ मारे जायेगे।? मैं बहुत घबराया, ओर 
चौधरी से कहने लगा-अन्धी माँ को लेकर कहाँ जाऊँ 
तुम को मेरी दशा पर दया नद्दी आती ?? यह झुनकर उस 
जाट ने मेरे एक मुक्का सारा, और कहद्दा--हम तेरे लिये 
अपनी गदेन कटवारदे?? मैंने भी उसके थप्पड़ रसीद किया। यह 
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“जब मध्यान्दर का सूर्य सिर पर आया, तो मेरे सिर के 
घाव मे ऐसी पीड़ा हुई कि में चकराकर गिर।पढा। होश 
था. किन्तु उठने और चलने की शक्ति न थी। माता ने मेरा 
सिर अपनी रानों पर रख लिया, ओर यह ग्रारथनां करनी 
आरम्भ की-- हि इेशवर, मुझ पर दया कर । सरे पापों।कों क्षमा 
करदे, ओर मेरे बच्चे की जांन बचा दे । हे इेश्वर, यह अन्धी 
शाइज़ादी तेरे आगे ड्ाथ फेलाती है । इसको निराश न कर | 
हमारा तेरे अतिरिक्त कोई नहीं ह। आकाश-पृथ्वी हमारे 
दुश्मन हैं । तेरे सिवा किससे कहूँ ? तू जिसको चाहे मान 
दे, जिसको चाहे अपमान दे । कल हम मुल्कों, दाथो-घोडों, 
तथा लोडी-गुलामों के मात्रिक थे--आज उनमें से कुछ भी 
इहसारे पास नही । किस बिरते पर ससार-वाले इस 
असार-संसार में जोने की आशा करते हें? 'तोबा है। 
पापों की तोचा है। दया ! दया ' | है इश्वर दया !? 

“माता प्रार्यला कर रही थीं कि एक गँवार उघर आ 
निकला, ओर बोला- 'बुढ़िया' तेरे पास जो-छुछ दो,डाल दे।” 
माता बोली--बिेटा, ' मेरे पास तो सिवाय इस ज़ख्मी बीमार 
के कुछ भी नहीं है । यह सुनकर गँवार ने एक लठ माता फे 
सिर पर मारा । ल्ठ के पड़ते ही माता के मुँह से एक चीख 
निकली, और उन्होंने।कद्दा--हाय जालिस ! मेरे बच्चे को 
न सारियों ।* में साहस करके उठा, किन्तु फिर चकराकर 
गिर पड़ा, और बेहोश द्ोगया। गँवार ने मेरे ओर माता फे 
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कपड़े उत्तार लिए । मुझे होश आया तो गँवार चला गया 
था, ओर हम दोनों बिल्कुल नंगे पडे थे | माता दस सोड़ 
रही थी । मेने उनसे पूछा--'माताजी, क्‍या दाल है १ 
उन्हंनि बहुत उखडी-उखडी बातों में कहा--'मियाँ, मरती 
हैं । मियाँ को खुदा के सुपुदे | आद्ू ! कफन भी न मिला ॥ 
अरे, क़न भी न मिलेगी । में हिन्दुस्तान के बावशाह की 
भावज हूँ।' ओर 'ला अला अल्लाह '#क द्वा और मर गई । मेने 
चहीं से रेता समेटा, ओर उस असह्दाय लाश को खाक में 
छिपा दिया । स्वय भी कठिनता से घिसट-घिसटकर एक 
इच्त के नीचे जाकर लेट गया । थोडी देर में एक फ्रोजी सवार 
चद्ाँ से शुत़्रा, ओर सुकको देखकर निकट आया। मेंने 
सारा बत्तान्तव उससे फट्दा । उसने दया की, ओर फमर का 
रूमाल खोलकर मसुमको दिया। जिससे मेंने तहवन्द्‌ बाँधा ॥ 
इसके बाद उस सवार ने मुझको उठाकर थोछडे पर अपने 
पीछे बिठा लिया, ओर अपनी छाबनी में लेगया। वहाँ उसने 
मेरा इलाज कराया, जिससे मेरे जख्म भअन्छे होगये। 
फिर में उसकी सेवा करने जगा । यह मुसलमान सवार 
यहुत दी अच्छे स्वथाव का था | इसका स्रकान पटियाले में 
था। उसके साथ कुछ दिन तो में पटियाले मे रद्दा, ओर 
फिर फ्रक्तोर द्ोकर एक शदर से दूसरे शहर फिरने लगा। 
जब अथम्वई पहुँचा, तो खैराती क़ाफले के साथ मकक्‍का- 


६9 ईश्वर एक है। 
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सोज्जमा चला गया । वहाँ दस बरस बिताये | 
फिर भदीने-शरीफू में हाजिरी दी, और वहाँ भी पाँच 
चरस व्यतीत किये। इंसके बाद शाम ओर बैतुल-मुक्दस 
की यात्रा करके छलब होकर बगादाद-शरीफू गया। दो 
साल वहाँ काटे | बगदाद से फर्रांची आया, ओर यहाँ से 
दिल्ली आगया; क्‍योंकि दिल्ली की याद मुझे सबत्र विकल 
किये रखती थी । 

“यहाँ रेल पर मैंने मजुदूरी करनी आरम्भ की, जिसमें 
सुमको खाने-पीने के बाद कुछ बचत द्वोने लगी । दो साल 
में मेरे पास तीन-सौ रुपये दोगये, तो भेंने एक ठेलेवाले के 
सामे में एक ठेला बना लिया । उसकी आमदनी से धीरे-धीरे 
साभी का साझा प्रथक्‌ करके पूरा ठेला अपना 
द्वी बना लिया, और अब उसो पर मेरे जीवन का 
निर्वाह है ।” 

प्रश्न करनेवाले ने कह्ा--“बहरापन कब हुआ ? इससे 
तो आपको अकेले में बहुत कष्ट उठाना पड़ता द्वोगा।” 
शाहजादे ने हँसकर उत्तर दिया--“खुदा का शुक्र है--कुछ 
कष्ट नहीं होता | सारे संसार के दोष सुनने से कान बन्द 
हैं। गाँव में जंबच जाटों ने मारा था, उसी समय सस्तिष्क पर 
ऐसी चोट आई, जिससे कान की शक्ति जातो रद्दी। अब 
केवल बाँयें कान से कुछ सुन सकता हँ---दारयाँ बिलकुल 
व्यथे है ।” 


श्श्रे डेलेयाला शाहइजादा 


प्रभ॒ करनेयाले ने यद उपदेशमद वृत्तान्त सुनकर 
कद्दा---“क्या में इसको अपनी पुस्तक सें लिख दूँ ९” शाह- 
जादे ने कहा--“अवश्य लिख दो--साथ में यह भी लिख 
देना कि भत्येक बीत जानेवांली बात, प्रस्येक बीच जाने- 
बाला समय ओर प्रत्येक बीत जानेवाला दुख-सुख निस्सार 


है, किन्तु उसमें उपदेश 'अबश्य हे ।” 


बहादुरशाह की पोती की कहानी | 


( उसी की ज़बानी ) 

शद्र मे मेरी आयु सात वर्ष की थी। माताजी मुझको 
तीन वर्ष का छीडकर मर गई थीं । में पिता के पास रहती 
थी। चोदह वर्ष का मेरा एक भाई जमशैदशाह-नामक था, 
किम्तु हाथ-गँव के उठान से खीस वर्ष का सालुम होता 
था । पिताजी 'अन्धे दोगये थे, तथा सदैव घर में बैठे रहते 
थे । ड्योढ़ी पर चार नोकर ओर एक दारोगा, घर में तीन 
बाँदियाँ ओर एक मुरालानी काम करती थीं । हज़रत 
बहादु रशाह् दमारे रिश्ते के दादा होते थे, ओर हमारा सब 
खच्े बादशाही खज़ाने से मित्रता था। हमारे घर में एक 
बकरी पली हुई थो । एक दिन मेंने उसके बच्चे को सताना 
ध्यारम्भ विया। बकरी ने बिगड़कर मेरे टक्कर मार दी। 
मैंने क्रोध में विमटा गरम करके बकरी के बच्चे की आँखें 
फोड़ डाली ! वहद्द बच्चा तड़प-चड़पकर मर गया | 

कुछ दिन के बाद ग़दर पड़ा। बादशाह के निकलने के 
साथ दम भी शहर से निकले । पालकी में सवार ये, और 
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जमरशैद-साई घोड़े पर साथ-साथ थे । विल्ली-दरवाज़ें से 
निकलते ही फ्रोजबवालों ने पालकी पकड़ ली । भाई को भी 
बन्दी फरना चाहा । उन्होंने तलवार चलाई । एक अफ़सर 
को जख्मी किया। अन्त में जरूमों से चूर होकर गिरे । 
सामने दो नोकदार पस्थर पड़े थे। वे आँखों में गुभ गये, 
ओर भाई ने चीखें मार-मारकर थोड़ी देर में जान देदी । 
भाई का चोत्कार सुनकर पिताजी भी पालकी से नीचे 
उत्तर आये, और टटोल-टटोलकर लाश के पास गये । तत्र 
पत्थर से टकराकर सर लहू-लुद्दात कर लिया और उनके 
प्राण-पस्लेरू भी वद्दीं उड़ गये । 

इसके बाद फौज-वालो ने हमारा सब सामान लेलिया 
और मुमको भी पकड लिया | में चलते वक्त बाप और भाई 
की लाश से चिपटकर विवश खूब रोई, ओर उनको बे- 
कफन ओर बे-क्त्र के छोडकर फ्रोज के साथ चली गई । 

एक देसी सिपाही ने अफसर से मुझे माँग लिया, ओर 
झुकको अपने घर, जो पटियाले की रियासत में था, लेगया । 

इस सिपाही की पत्नी का स्वभाव बहुत बुरा था। पह 
मुमसे बरतन मेंजवाती, मलाला पिसवाती, फाड, दिलवातोी, 
ओर रात को पाँव दववाती । 

एक रात जबकि मैं दिन-भर के परिश्रम से थक गई थी, तो 
पाँव दबाने में ऊँघ आगद। इस पर उस जल्लादनी ने चिमटा 
गरस करके मेरी भर्वों पर रख दिया, जिससे पल्कें तक कुलस 
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गई, और भंवों की चरबी निकल आई । मैंने पिता को 
पुकारना आरम्भ किया, क्‍योंकि मुझे इतनी समझ नथी 
कि मरने के बाद फिर कोई नहों आंया करता । जब पिता ने 
कुछ उत्तर न दिया, तो में उस औरत के डर के मारे सहम- 
कर चुप द्वो गई । किन्तु इस पर भी उसको दया नहीं आई 
ओर बोली कि पाँव दबा । ज़र्मो की तकलीफ में मुझको: 
नींद न आती थी, ओर पैर भी न दब सकते थे। किन्तु 
दुःखम-सुखम मेंने इसी दशा मे पाँव दाबे | 

ग्रात:काल मसाला पीसने में मिरचों का हाथ जरूुमों 
के लग गया । इस समय सुमकको सुध न रही, ओर में ज़मीन 
पर मछली की तरह तड़पने लगी । किन्तु लिदंयी ओरत को 
फिर भी कुछ रूयाल न आया, ओर बोली---“चल मकक्‍कार, 
काम से जी चुराती है ।” कहकर पिसी हुई मिरचे जरूुमों 
पर मल दो । उस समय मैं वेदना के कारण अचेत होगई,तथा 
रात तक इसी दशा में रदह्दी । आतःकाल के समय आँख खुलों 
दो बेचारा सिपाही मेरे ज़रूमों को साफ करके दवा लगा 
रहा था । 

थोड़े दिन के बाद सिपाद्दी की पत्नी मर गई। उसने 
नई शांदी की। नई पत्नी मुझ पर बड़ी दयालु थी। उसी के. 
घर में मैं जवान हुई, और उसी ने मेरा बिवाह एक ग्ररीब 
ऋादमी से कर दिया । दो वर्ष तक मेरा पति जीवित रहा, 
उसके बाद मर गया । विधवा होकर में दिल्ली आई, क्योंकि: 


बेचारी शाहज्ञादी का खाकी छपरखट 


गुलबानू, इेश्वर रक्खे, पन्द्रह वष की हुई। योवन ने 
अपनी बहार दिखानी आरम्भ की । आप बहादुरशाह के भृत- 
पूष युवराज, मिरज़ा दाराबझ्त को प्यारी पुत्री हैं । बाप ने 
ाव-चो चले से पाल हैं । जिस दिन से वद परलोक सिधारे 
हैं, महल में गुलवानू का ल्ञाड़-प्यार पहले से भी अधिक 
होने लगा | माता कहती हैं--“निगोड़ी के नन्‍्दे-ले दिल को 
नहुत दुःख पहुँचा है (। इसका दिल इस ग्रकार रक्त्खो कि 
जाप का दुःख न करे, ओर उनके प्यार को भूल जाय ।! 

उधर दादा अर्थात्‌ बद्रादुस्शाइ-तब्रादशाद की यह दशा 
है कि पोती के लाड में किसी वात की कमी नहों करते। 
नवाब जीनतमइल उनको लाइ़लो ओर प्यारी पतली हें। 
जरवॉबख्त इन्दों के पेट का राजकुमार है। यद्यपि मिरज्ा 
दाराबरूत फे मर जाने के कारण युवराज का पद मिरज्ा 
क्रखो को मिला है, किन्तु जवाँबछझूत के सामने युवराज को 
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भी कुछ पूछ नहीं है, ओर ज़ीनतमहल अन्दर ही अन्दर 
अंग्रेज़ी अफसरों से जवाँवरूत के सिंहांसनागीोहण की बाव- 
चीत कर रही हैं। जर्वाँबरत का विवाह इस धूम से द्योता 
दे कि सुगलों के अन्तिम इतिद्दास में इस धूम-घडाके 
फा उदाहरण नहीं मिलता । ग्रालिव तथा जोक सेहरे 
'लिखते हैं : 

यह सब-कुछ था, ओर जवाँबरूत ओर जीनतमहल के 
आगे किसी का दीपक न जलता था, किन्तु गुलबानू फी 
बात सब से निराली थी । बहादुरशाह को इस लडकी से 
जो अनुराग था, तथा जैसा सच्चा प्रेम बह इस अनाथ 
राजकुमारी से फरते थे, वद्द बांत ज्ञीनतमदल तथा जवाँबरूत 
फो भी प्राप्त नहीं थी । 

अतणएव, इससे अनुमान द्वो सकता हैँ कि गुलबानू 
किस ऐश्वय तथा लाड-प्यार से जीवन व्यतीत फरती होगी। 
होने को मिरज़ा दारावरझत के ओर भी षच्चे थे, किन्तु 
शुलबानू ओर उसकी माता से उनको अगाघ ग्रेम था। 
गुलवानू की माँ एक डोमनी थी, और मिरज्ञा उसको सब 
बेगमों से अधिक प्यार फरते थे। जब बह मरे हैं, तो 
गुलवानू बारह साल की थी। मिरज़ा पूज्य नसीरुद्दीन 
विराशदिल्ली फी दरगाद्द में, जो ठिज्ली से छ मोल की दूरी 
पर पुरानी दिल्ली के खँड्हरों में है, दफन किये गये थे। 
गुलबानू प्रति-मास माता को लेकर बाप की कवू देखने जाया 
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करती थी। जब जाती, कूबू को लिपटकर रोती, और 
कद्दती---/पिता, हसको भी अपने पास लिटाकर सुलालो। 
हमारा जी तुस्दारे बिना घवबराता है |” 

जब गुलवानू ने पंद्रहवें वध में पथ रक्‍खा, तो योवन 
ने बचपन की हृठ तथां चतह्बलता तो विदा करदी, किन्तु 
दिल छीनने की शोखियाँ इस सितम की ढांई' कि सहत्न का 
बचा-बच्चा शरण माँगतां था। सोने के छुपरखट में दुशाला 
ताने सोया करती थी । सायकाल के दीपक जले, ओर वानू 
छुपरखट पर पहुँची | माँ कहदृत्ती---“दीवे में बत्ती पडी, लाढ़ो 
पत्ँग चढ़ी;:” तो वह सुस्कराकर अँगड़ाई ओर जैंभाई लेकर 
सर के बिखरे हुए बालो को साथे से समेटकर कहती---“तुम 
व्यथ कोयलों पर लोटी जातो हो ।? माँ छझहती थी--“ना 
बन्नो, में जलती नहीं। चैन से आराम करो, ईश्वर तुमको सदेव 
सुख की नींद सुलाता रहे । मेया मतलब तो यह है कि अधिक 
सोना मनुष्य को रोगी कर देता हे । तुम शाम को सोती हो, 
तो सवेरे ज़रा ज़ल्दी उठा करो। किन्तु तुम्द्ारा तो यह 
हाल है कि दोपहर हो जाता है, सारे घर में धूप फेल जाती है, 
लॉंडियाँ डर के मारे बात तक नहीं कर सकती कि वानू की 
आँख खुल जायगी । ऐसा भी क्या सोना ? आदमी फो कुछ 
घर का काम भी देखना चाहिये । अब हेश्वर चिरंजीच करे, तुम 
जवान हुई', पराये घर जाना दै---अगर यहद्दी आदत रही, वो 
यहाँ क्‍्योकर निवाद दोया १” 


११३१ बेचोरी शाइज्ञादी का ख़ाकी छुपरस<* 


शुलबानू माँ की यद् वक्‍तृता सुनकर बिगड़तो और 
कद्दती--“छुमको इन बातों के सिदाय कुछ ओर भी कहना 
आता है ? हमसे न बोला करो | तुम्हें हम दूभर द्वोगये हों, 
तो साफू-साफ कष्ठ दो--हम दादा ( बद्दादुस्शाह ) के पास 
जा-रहेंगे ? 

प्रेम की पाठशाला 

उन्हीं दिनों का वर्णन है । राजकुमार खित्नसुलतान का 
बेटा, मिरज्ा दावरशिकोह, गुलवानू के पास आने-जाने 
खगा । क्िले मे आपस में परदे क। रियाज न था, अर्थात्‌ 
राज्य बश के लोगों मे ध्यपस में परदा न होता था। इस कारण 
मिरज़ा दावरशिकोह के आने-जाने में रो१-टॉक नहीं 
दोती थी । 

पहले तो गुलबानू उनकी बदन ओर वह उसका भाई 
था, चचा-ताया के दो बच्चे समर जाते थे । किन्तु बाद 
में गेम ने एक ओर सम्बन्ध पेदा किया। मिरज़ा गुलवानू 
फो कुछ आर समभते थे, ओर शुलवानू प्रत्यक्ष सम्बन्ध 
के अतिरिक्त उनको किसी ओर सम्बन्ध फी दृष्टि 
से देखती थी । 

एक दिन आत:काल के समय मिरज़ा गुलबानू के पास 
आए, तो देखा--वानू स्याद दोश'्ला ओभोढ़े, सुनदरी छपर- 
खट में सफेद फूलों की सेज पर पाँव फैलाए, अचेत पढ़ी 
सोती है | मुँह खुला हुआ है, अपनी दी बाँह पर सर 
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रक्‍खा है, तकिया अलग पड़ा है, ओर दोनों ज्ञोडियां 
मसक्खियाँ उड़ा रही हैं । 

दावरशिकोद्द चाची के पास बैठकर बातें करने ख्षगा, 
किन्तु कनखियों से गुलबानू की। यह अचेतावस्था देखता 
जाता था। अन्त में न रह्या गया, ओर बोला--“ क्यों चची ! 
यानू इतना द्न-चढ़े तक क्यों सोती रहती दे? धूप फैल 
गदईे । अब तो उनको जगा देना चाहिये ।” चची ने 
कट्दा--“बेटा, बानू के स्वभाव को जानते हो? किसकी 
शामत आई है, जो उन्हें जगाये ! आ्राफ़त हट पड़ेगी ।” 

दावर ने कद्दा--“देखिये ! में जगावा हूँ। देखूँ, क्‍या 
करती हैं ?? चची हँसकर बोली--“जगादो, तुमसे क्‍या 
कहेंगी । तुम्द्यारा वो बड़ा लिद्दाज़ करती हैं ॥” 

दावर ने जाकर तलवे में गुदगुदी की । बानू ने अँगड़ाई 
लेकर पाँव समेट लिया, ओर विवश आँख खोलकर फोप- 
दृष्टि से पायती की ओर देखा। उसका विचांर था कि 
किसी लोंडी ने शरारत की छ--डसको इस शुस्ताखी का 
दण्ड देना चाहिये । किन्तु जब उसने ऐसे व्यक्ति को--जिससे 
स्‍्वर्य उस का दिल ग्रेस करता था--सामने खडा देखा, तो 
ज्ञज्या से दुशालां झुँह पर डाल लिया, ओर घबराकर 
उठ बैठी । दावर ने इस होश छड़ानेवाले दृश्य को दिल 
थामकर देखां, ओर बोला--“लो चची, मैंने बानू को 
जगा दिया '? 


१३३ येचारी शाइज़ादी का ख़ाकी छुपरखट 


प्रेम ने उन्नति की। प्रेस की पाठशाला की वर्णमाला 
समाप्त हो ऊर मिलन सथा वियोग का पाठ णढ़ा जाने लगा, 
तो शुलबानू की माँ को सदेह हुआ, और उसने दाराशिकोह 
का अपने घर आना बन्द कर दिया । 


गदर के नो महिने वांद 


चिराग्रदिल्ली की दरगाह के एक कोने में एक सुन्दर 
रमणी, फटा हुआ कम्बल ओढ़े, रात के समय “हाय-हाय !? 
कर रही थी | शरदू-ऋतु का भेंह धुवाँचार वरस रहा था । 
तेज़ हवा के कोंके से बोछार उस जगह को तर कर रहो 
थी, जहाँ उस रमणी का बिस्तर था | 

यह सत्रों बहुत बामार थो । पसली के ददं, बुखार आर 
धसहाय दशा में अकेली पडी तड़पती थी। बुखार की 
बेहोशी में उसने आवाज़ दी--गुल पदन, अरी ओ गुलवदन, 
मुरदार ! कहाँ मर गई ? जल्‍दी आ, ओर मुझे दुशाला 
उदढ़ा जा । देख, बोछार अन्दर आती है। परदा छोड़ दे, 
रोशनक, तू ही आ--गुलबदन तो कहीं सर गई ! मेरे पास 
कोयलों को अँगीठी ला, पसली पर तेल मल । अरे ! दर्द से 
मेरा साँस रुका जाता है ।” 

जब कोई इस आवाज़ पर उनके पासन आया, वो 
उसने मुँद्व पर से कम्बल हटा लिया, और चारो ओर देखा। 
आँधेरे दाल्ान में मट्टो के बिछोने पर अकेलो पडी थी । चारों 
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ओर घुप अँधेरा छाया हुआ था, मेंद सन्‍नाटे से बरस रह 
था। बिजली चमकती थी तो एक सफ़ेद क्बू की भलक 
दिखाई देती थी, जो उसके बाप की थी | 

यह दशा देखकर उस स्त्री ने हाथ खींची, ओर कहा-- 
“बाबा (बाबा ! मैं तुम्दारी गुलवानू हूँ ।देखो, में अकेली हूँ। 
उठो, मुझे बुखार चढ़ रहा है। पसली में जोर का दर्द हो 
रहा है। सुमे सर्दी लग रही है। मेरे पास इस फटे कम्बल के 
अतिरिक्त ओढ़ने को कुछ नहीं । मेरी माता मुझसे विछुड 
गई । मैं महलों से निकाल दी गई । बाबा, अपनी क्त्र में 
झुमको जुब्मली | -मुककों डर लगता है । कफून से मुँह 
निकरालों, और सुमंफो देखो । मेने परसों से कुछ नहीं 
खाया है। मेंरे बदन में इस गीली जमीन के क्र चुमते हैं। 
में इंट पर सर रक्‍खे लैटी हूँ | मेरा छपरखट क्या हुआ ९ 
मेरा दुशाला कहाँ गया / मेरी सेज किघर गईं १ बाबा, 
उठो जी--कब तक सोओगे ? हाय ददे ! ओफ्‌ ! साँस 
क्योंकर लूँ १” यह कहते-कद्दते उसको बेद्रोशी-सी द्वोगई, 
ओर उनसे देखा कि में मर गई हूँ, ओर मेरे पिता मिरजा 
दारावख्त मुमको क़त्र में उतार रहे हैं, ओर रो-रोकर 
कहते है-- 

“यह इसका सट्टी का छपरखट है !” 

आँख खुल गई ओर बेचारी बानू एड़ियाँ रगड़ने लगी। 
प्राण निकलने फी दशा आरम्भ होगई, और वह कद्दने लगी-- 


दो राजकुमार जेलखाने में 


मिरज़ा तेशजमाल की आयु अब अस्सी बरस की है। 
सदर सन्‌ ५७ में वह उन्नोस वर्ष के गबरू जवान थे। उनको 
गदर से पहले की बातें ऐसी याद हैं, जैसे अभी कल की 
बातें हों । 

तेगजमाल द्वितीय युवराज मिरज़्ा फखो के लड़के हैं। 
मिरज़ा दाराबस्त बह्ादुरशाह के पहले युवराज थे, किन्तु जब 
उनका परलोकवास हुआ, तो मिरजा फखोी युवराज 
नियत हुए । 

मिरज़ा फल बड़े ही धामिक राजकुमार थे | यदि दिल्ली 
का सिदासन बाक़ी रहता, तो यह हिन्दुस्तान के बहुत-दी 
नेक बादशाह माने जाते । किन्तु युवावस्था के पायलपन में 
यढ़े-बड़े धार्मिक पुरुषों के वॉव डगमगा जाते हैं, मिज्ा फ़ज्ी 
तो भारत-सम्रांट्‌ के पुत्र थे--जिनकों योवन की आँख- 
मिचोलियाँ करने से किसी का भय तथा लज्जा न थी। इसके 
अतिरिक्त उस वक्त, लाल क्रिला चरित्र-श्रष्टता के लिये इतना 
बद्नाम था कि जिसकी कुछ सीमा नदीं। फिर यदि मिरज़ा 


१३७ दो राजकुमार जेलसाने में 


करो से कोई भूल होगई, और वह युवावस्था की भस्ती को 
न रोक सके, तो कुछ अधिक आजक्षप-योग्य बात नहीं हैं। 

मिरज़ा तेगजमाल इसी पहली और गुप्त, ऊिन्तु अत्त्यन्त 
मनोरक्लक भूल का परिणास हैं । उनके बाद उनकी मांता को 
कोई सनन्‍्तान नहीं हुई । मिरज़ा फरखन्दाजमाल आदि 
अन्य सन्‍तान उनकी विवादिता पत्नी से हैं । यद्दी कारण 
है कि बृटिश गवनमेण्ट ने बडी पेन्शन का अधिकारी 
मिरज़ा फरखन्दाजमाल को ठहराया, जिनको डेढ़-सो 
रुपया मामिक मिलता है, ओर तेगज़माल को पाँच रुपये 
की पेन्शन भी न मिली । 

तेगजमाल बडे दी प्सन्न-धदन सनुष्य हैं। कदते हैं-- 
पेन्शन होने-न-होने का उन्हें किब्वित्‌ भी दु ख नहीं है, ओर बह 
अपने माता-पित्ता के गुप्त प्ेम-सम्बन्ध का इस प्रकार वणेनच्‌ 
करते हैं, मानो उसका इस प्रेम के परिणाम से कोई सम्बन्ध 
ही नहीं है । 

तेगनमान कद्ते हैं--“जब यह प्रेम-सम्बन्ध आरम्भ हुआ 
था, नो माताजी की आयु सोलढ वर्ष को थो, और पिताजी 
तेरह वर्ष से कुछ अधिक की आयु रखते थे। यदि पूछो 
जाय फि तेरह वर्ष का बच्चा सोलह वर्ष की स्त्री से क्योंकर 
प्रेम कर सकता है, तो कद्ठा जा सकता है कि उसो प्रकार, 
जैसे अस्मी बर्ष का बूढा सोलह चष की अल्पायु स्त्री से प्रेम 
का दूम भरा करता है । 
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“हम मुगलों में बच्चे बहुत जल्दी जवान दोजाते थे। 
लड़कियाँ तो कभों-कभी ग्यारह व की आयु ही में यौवन 
के आगमन की घोषणा कर देती थीं, और लडके भी बारह- 
तेरह वर्ष की आयु में प्रेम ओर उसके परिणाम का विचार 
करने लगते थे । में स्वयं जब वारद्द वर्ष का था, तो आजकत् 
के अठारह व के युवाओं से अधिक जोश अपने अन्दर 
पाता था । 

“अ्रस्मा-जान एक कद्दार की लड़की थीं । नानी-अम्मा 
को--जो हज़रत अकबरशाह द्वितीय की आँखों में चढी 
हुई थी, महल की फहारियों में सब से अधिक रूपवती 
कहारी कहा जाता था । किन्तु जो रूप तथा हाव-भाव अम्मा- 
जान रखती थी, वह नानी-अम्मा के स्वप्न में भी न आये होंगे। 

“होने को तो अम्मभा-जान शाही महल्ल की नोकर थीं, 
किन्तु इनका निधास बहुधा खानम के बाज़ार में रहता था, 
जद्दों नानी-अम्मा, नाना-अब्जा तथा हसारी ननिद्दाल के 
सब कहार रहते थे । 

८४एक दिन की बांत है, अवज्याजान (पिता ) ब्योढ़ी 
के दारोगा के साथ कमाने ठीक कराने खानम के थाज़ार 
चले गये । वहाँ उन्होने कहीं अम्माजान को देख लिया । 
देखते ही जी-जान से आसक्त होगये। घर आये,तो अटवाटो- 
खटवाटोी लेकर पड़ गये, और रोना आरम्भ कर दिया। 
बहुतेरा लोग पूछते हैं कि मियाँ कैसी तबियत दै ? दादी- 
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अम्सा फहती।थीं--बेटा, किसी ने कुछ कटद्दा दो तो सुनादो, यदि 
फोई वात इच्छा के विरुद्ध हुई हो, तो म॒मे जतादी, में उसका 
प्रतिकार फरूँ |” किन्तु यह तो प्रेम के सताये हुये थे--एक 
बात मुँह से न कद्दते थे, ओर चुपचाप पड़े रोते थे । 

“अन्त में धीरे-धीरे यह बात खुल गड्ढे, ओर महल में 
इस बात की चरचा ओर दिल्लगो होने लगी । बेगमें अब्बा- 
जान को छेड़ने लगीं, ओर आपस की लड़कियों मे भी इशारे 
होने और नुकके कसे जाने लगे | धीरे-धीरे नानी-अम्मा को 
पता 5ञआ, तो उन्होंने अम्मा-जान को महल में बुला लिया, 
ओर दादी-अम्मा की ड्योढ़ी पर द्ाज्िरी लिखादी। किन्तु 
अच्चाजान की यह दशा थी कि वह विशेष प्रबन्ध होते हुए 
भी अम्भाजान से बात-चीत करते हुए ल्जाते थे । अम्मा- 
जान कभी अकेले-दुकेले मिल जातीं, तो अब्वाजान का 
दाथ पकड़ लेती, ओर कहद्दतीं--“साइब-आलम, आप उदास 
क्यों रहते हैं ?” अव्बांजान द्वाथ छुडाकर भाग जाते थे, 
ओऔर अम्माजान की ओर ध्यान न देते थे । 

“ध्रत्यक्ष मे तो यह दशा थी, परोक्ष का पता नहीं क्या 
हुआ, और सिरजा तेगजमाल क्‍्योंक्र पैदा द्योगये ? जन्म 
के समय मेरी माता सच्रह् वर्ष की तथा पिता साढ़े चौदद्द 
वर्ष के थे। 

“दादी-अम्मा ने बहुत चाद्या कि अब इस कहारी के 
यदाँ मेरा पोता पैदा दोगया है, इस कारण अब यह मदलों 
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में बेगमो के समान) रहे, किन्तु नानी-अम्मा ने' इसको 
स्वीकार न (किया,.ओर अम्भाजान फिर वही खानम फे 
वाज़ार[ में रहने लगी । जब दम छः वर्ष के।हुए,,तो लात, किले 
से अपनी बाप के पास आकर रहने लगे। भाई, हम कहर हैं 
ननिहाल वी ओर से, ओर बादशाह हैं“ दुधियात्र के सम्बन्ध 
से । वहाँ भी मनुष्यों का बोक उठाते थे, और यहाँ भी | 
हमारी समानता फौन इस संसार «मे कर सकता हैं? क्‍योंकि 
हमारा जीवन इंश्चर के प्राणियों का बोर तथा सर्व-साधाग्ण 
की सेवा करने में बीत्ता है । 
गदर के वीस वर्ष बाद 

“गदर के दिनों में अपनी माता के साथ भागकर इ_्म 
शाहजदाँपुर ले गये थे, जहाँ दमारी ननिह्ठाल का घुगना 
परिवार रहता था । क्रिले की दशा देखकर मेने राजधुमारों 
का साथ छोड विया, ओर माता के पास चला गया, 
क्‍योंकि राजवुनारों का जीवन जन उ्नों दो फोडी के 
बरावर भा न था। मुमे जन की खर इसी में दीखी कि 
कहारो में जाकर रहूँ, और फहार फहाऊँ।! 

“साताजी के पास इतनी सम्पत्ति थी कि हमने शाह- 
जहाँपुन में जाकर एक दुकान करली। बीस वर्ष बडे आनन्द 
से कटे । 

“मैं हलवाई की दुकान करता था। एक दिन क्सी पठान 
ने 'मिठाई फी 'घुगाई करके मुझको गाली दी। मैं राज्य-बंश 
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का मुगल, गाली क्यों कर सहृ॒ता ! लोदे का खपचा उठा- 
कर पठान साहव के मारा, जिससे वह चक्रराकर गिर 
पड़ा, ओर पाँच मिनट के अन्दर तडपकर मर गया । 

“मैं पकडा गया। बहुत दिनों तक मुकदमे ओर इवालात के 
ममेले में पड़ा रहा । अन्त में १० वर्ष की फेर की सजा मिली । 
बरेलो का जेलख़ाना 

“पडले दिन जब में जेलजाने अन्दर के आया, तो मुमे 
अपने फेद होने का कुछ भी दु ख तथा चिन्ता न थी, क्ष्योंकि 
आरम्भ से सदेव निश्चिन्च रहने का स्वभाव था, और दु ख 
मेरे पास कभी न फटकता था | फोद की आज्ञा सुनने के 
बाद भी प्रसन्न रहा | जब माताजी मिलने आई, ओर रोने 
लगीं, तो मेंने हँसफर ऋहा--रोती क्‍या हो ? दुकान में 
इतनी मिठाई छोड आया हूँ,जो कई मद्दानों तक स्ाती 
रहोगी ।* 

“माताजी बोली---तुम्े तो दर वक्त हँसी सूती हे। मेरा 
कोन वारिस है, जो चोदद वरस तक खबर लेगा । तेरे इम 
की वदीलत इस परदेश में चीस वरस काट दिये, नहीं तो 
दिल्‍ली की-सी इस गाँव में वात कहाँ ?” | 

“जैने उत्तर दिया--जब पिता का सवबेस्व नष्ट होगया, 
चढ़ी-बड़ी इवेलियें मिट्टी में मिल गई, ओर हमारे राज- 
कुमार भाई तझ्त से तरुते पर आयये, ।वो दम किस 
गगिनती में हैं ? चोदद्ट व को तो चाव द्वी फ्या है (--पतलक- 
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सारते बीत जायेंगे, ओर में तुम्हारे पास आजाऊँगा | ज़रा 
मेरी स्री का ध्यान रखना | उसका हृदय तुम्दारे दुव्यबह्ार 
से मैला न दो । तुम्हारा रानियों का-सा स्वभाव है, और 
यह बेचारी केवल एक कद्दारी है। कृपा करके उससे रानियों 
के समान व्यवहार न करना !? 

“ माताजी ये बातें सुनकर हँसने लगीं, और यह कहती 
हुईं चली गई'--'मालूम नही, तू इतना निर्ल और हीठ 
क्यों है ९ ख्तेर---जा, इेश्वर को सौंपा ।! 

“(जिस समय मुकको जेलखाने के कपडे पहनने को 
दिये गये, तो मैंने दंसी से कहा, “इस जाँघिये को रहने 
दीजिये ! समफो अपना पाजामा इससे अधिक प्यारा है।! 

“थये बाते' बरक़न्दाज़ कब सहन कर सकता था ? उसने 
दो-तीन डण्डे जमाये, ओर कहद्दा, यह तुम्हारी नानी-अम्मा 
का घर नहीं है, जो दिल्लगी की बाते करते हो !! 

"मैंने डण्डे खाकर भी हँसी से उत्तर दिया, भाई, नानी- 
ध्रम्मा का घर खानम के बाज़ार में था, ओर बढ मोहल्ले 
के साथ खुदकर बराबर होगया। दादी-अम्मा का घर 
लाल क़िले मे था । उसमे भी अब गोरे रहते हैं | में तो इस- 
को सुसराल समभाकर आया था। वहाँ जूतियाँ तो मारा 
फरते हैं, किन्तु डण्डे मारने कभी नहीं सुने । तुम मेरे साले 
हो, या सुसरे !! 

८ज्रकन्दाज्ञ आंग दोगया, और उससे दो-तीन 
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कोदियों फी सद्दायतां से मुकको इतना मारा कि मैं अचेत 
डहोकर गिर पड़ा । होश आया, तो देखा कि एक फोटडी के 
अन्द्र लेंटा हुआ हूँ, ओर बरक्न्दाजु सांमने खड़ा है । मैंने 
कहा---/जनाब, सारने का शुगन दो चुका। अब अपनी बदन 
को बुलाइये, जो सुकको खाना दे, ओर चोट पर इल्दी- 
चूना लगाये !? 

“बरकन्दाजु को विवश हँसी आगई ओर उससे 
कदहा---तुम आदमी दो, या पत्थर ९ किसी बांत का तुम पर 
अभाव नहीं पडता | मियाँ, यद जेलखाना है । यहाँ ये दिल्ल- 
गियें नहीं चल सकती | तुमकों चौद॒द बे काटने हैं । सीधे 
धोकर रहोगे, तो ठीक है, नहीं तो पिटते-पिटते चोदह दिन के 
अन्दर सर ज।ओगे ।! 

“जैंने ऋद्ा--मरने के बाद भी आदसी को क्न्र के 
जैलखाने में जाना पडता है, किन्तु मुकको मुर्दे पर बड़ा 
क्ोघ आता है कि वह क्‍यों चुपचाप कफन ओद्कर कन्न 
में चला जाता है। मैं तो मरने के बाद भी चुप न रहूँगा, 
अर जो सनुष्य मेरे पांस रहेगा, उसको भी ऐस। दी बना 
दूँगा कि यदि सरे तो सी चुपका न रहे, प्रत्युत्‌ दँसता-बोलता 
कून्न में चत्नला जाय ॥ यदि तुमको सन्देदद दो, तो अभी मरकर 
देखलो, या कट्दो तो में मार डाल | 

“बरक़न्दाज़ ने समम्का कि कोई पागल है, ओर दँसता 
हुआ बादरर चला गया। थोडी देर बाद सुकको 'चक्‍की-घर 
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में लेगये, जदाँ एक चक्की पर दो आदमी खड़े होकर 
आटा पीसते थे । मेरी चक्की का साथी एक चुड़डह़ा आदमी 
था, ओर स्यात्‌ नया द्वी बन्दी होकर आया था; क्‍योंकि फूट- 
फूटकर रो रहद्दा था ( मैंने पहले तो कुककर उसको एक 
फर्शी सलाम किया, ओर फिर वोला---नाना-अच्चा, आप 
गेते क्‍यों है ? सेवक एक दोगला आदमी है,--आंधा तैमूर 
राजकुमार और आधा कहार;--जब आपके साथ चक्की 
का काम करेगा, तो एक तीसरी शाखा ओर तल्ञग जायगी, 
ओर बह है--पिसनहारा !” 

“बड़े मियों ने मेरी बात पर कुछ ध्यान न दिया। उन- 
को अपनी दशा का इतना दुःख था कि अन्त में मुझ पर 
भी उसका प्रभाव पडा, ओर मेंने कह्ाा--'आप चैठे जायें। 
में अकेला चक्‍की चला लगा, ओर आपके हिस्से का भी 
पीस डालूँगा !? 

“उन्होंने इसका भी कुछ उत्तर न दिया, ओर खड़े रहे। 
किन्तु जब बरकन्दाजु ने उनकी सफ़ेद कतरी हुई डाढ़ी पकड़- 
कर एक तमाचां मारा, ओर कद्दा--बस, रो चुका | काम 
कर !? तो बेचारे ने आंकाश को देखा, ओर,विवश दो, 
चिल्लाने लगा। 

“डसकी इस दशा का सुझ पर इतना प्रभाव पड़ा, 
कि में सब दिल्लगी भूल गया, ओर उसके साथ चक्तको 
चल।[भे लगा। 
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“कई दिन यही दशा रही । में बहुत-कुछ उनसे बातें 
करता था, किन्तु वह उत्तर न देते थे ओर रोते रददते थे । 
आठ दिन बाद उन्होंने अपना जृत्तान्त इस प्रकार सुनाया ।” 


शाहआलम के पड़ोते की कहानी । 

--मैं मिर्जा जगवद्दादुर का बेटा हूँ, जो दिल्ली के 
सम्राद दितीय अकबर के बेटे, शाह आलम के पोते और 
बद्दादुरशाह के भाई थे । 

लव मेरे पिता मिरजा जद्दाँगीर ने सैंटिन साइब 
अंग्रेज के गोली मारी, तो वे इस अपराध के दण्ड में बन्दी 
फरके इलाहाबाद भेजे दिये गये । इलाहावाद में उन्हेंनि 
वाह कर लिया । मेरी माता नजरबन्दी के पहरेदार- 
अपफपघर की लड़की थीं। विवाह होने के बाद से मेरे पैदा 
होने तक पिता ने सेरे नाना ओर साता को इतनी सम्पत्ति 
दी कि सात पीढी तक को काफी होती। मेरी दादी अपने बेटे 
को दिल्ली से निरन्तर हीरे तथा अशरफियाँ भेजा करती थीं, 
ओर उनके पास सम्पत्ति की कुछ कमी न थी। पिता के पर- 
लोकवास दोने के पश्चात्‌ नाना के यहाँ मेरां पात्नन-पोषण 
हुआ, ओर ऐसे लाड-प्यार से पल्ा कि स्यात्‌ संसार में 
कोई बच्चा मेरे समान आनन्द में न होगा | होश संँमाला, 
सो सब अकार की शिक्षा मुकको दिलाई गई | अरबी- 
फ्रारसी की शिक्षा समाप्त फरने के पश्चांत्‌ मैंने कपड़े 
की दुकान करली । 
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दिन-सर दुकानदारों, रात को ईश्वर को कृपा से 
थोड़ा-सा भजन-पुूजन--इसी भ्रकार जीवन व्यतोत होता 
थां। चार बच्चे इश्वर ने दिये थे। बूढ़ी माता अब तक 
जीवित हैं । 

एक दिन थानेदार साहब कुछ कपडा मोल लेने आये। 
मेंने स्वभाव के अनुसार एक मोल बता दिया उन्होंने हुल्ञत 
करनी आरम्म फी, तो मेंने कद्दा--“जनाव, मेरी दुकान पर 
भ्ूठ नहीं बोला जाता ।” इस पर वह बिगड़कर घोले - “'रढ़ा 
इसान्दार है| तेरे जैसे ठग मेंने बहुत जेल -ने में भिजवा 
दिये हैं (? मैने कहा--“थानेदार साहब, जवान सेमालकर 
बोलिये । भले आदमियो की ऐसी बाते नहीं हुआ करतीं ।” 
इस पर उनको इतना क्रोघ आया कि नत्काेल एक थप्पड 
मेरे गाल पर मांरा | मुझमें भी मुगल-रक्त था, जवाब में 
दो धप्पड़ मैंत्रे भी मार दिये। सिपांहयों ने मुझको पकड़े 
लिया, ओर थाने ले गये । व्दाँ थानेदार ने मुकको हवालात 
में बन्द कराके मेरे घर की तलांशी ली, ओर चोरी का 
कपड़ा निकालकर सुक पर सुकुदसा क्रांयम कर दियां। 
बहुत-कुछ मैंने अपना निरपराध द्वीना प्रमाणित किया, 
ओर द्वाकिमों को सच्ची बाते बताई, किन्तु किसी ने कुछ न 
सुना, और छ- मास के सपरिश्रम कारावास का दर्ड दिया। 

सेरी पत्नी ओर बूढ़ी माता ने घर का सारा सामान 
बेचकर भुकदमे मे लगा दिया, ओर वे बेचारो निधन हो- 


१छ्ज वो राजकुमार जेलखाने में 


गईं, किन्तु परिणाम कुछ भी न निकला, और यहाँ जेलखाने 
में आने की नौबत आ गई । 

सब से अधिक झुमे माता का शोक है, जो सुम्से 
हवालात में मिलने आई थीं, ओर मेरी दशा देखकर आह 
सींचकर गिर पडी थीं, तथा दूसरे लोक का रास्ता लेलिया 
था | उस समय मेरा बड़ा लड़का, जिसवी आयु बारद्द पथ 
की है, उनके साथ था। वद्द घबरा गया ओर कहने लगा--- 
“पिताजी, दादीजी मर गई ।” में चाहता था कि साताजी 
को भक्रुकफर देखूँ, किन्तु निठुर दारोग़ा के सिपाही मुकको 
मारकर जेलखाने में ले आये, और माता फी लाश बहीं 
पड़ी रद्द गई | चलते समय मैंने अपने लखके को यह कहते 
सुना--/पिताजी, हम कहाँ जायें ? अब यह सिपाद्दी हमको 
भी मारेंगे। दादीजी को क्‍योंकर घर ले जायेंगे ? तुम ज़रा 
ठद्दरो, पिचाजी !” 

में इसी शोक में रात-दिन घुला जाता हूँ कि पता नहीं 
स्त्री तथा बच्चों पर क्‍या वीतती धोगी, ओर निदयी थानेदार 
ने उनके साथ कैसी लिठुरतायें की होंगी । 

मैं यह सुनकर जोर-से हँसा, और कटद्दां--“यह ससार 
भी अदभुत स्थान है। मेरी-तुम्दारी एक ही दशा है। सुम- 
में ओर तुम में एक ही वश का रक्त है। किन्तु, तुम शोक- 
सागर में डूबे हुए हो, और मैं आनन्द से जीवन व्यतीत 
करता हूँ | 


मुरालों के अम्तिम दिन १्श८ 


“बाद ! वाह !! एक सूरत का आदमां, एक खाना, 
एक पहिनना, एक-सां सोना, एक-सा जागना । किन्तु किसी 
को तरसने-तड़पने का स्वभाव दिया, ओर किसी को 
चरसाने-तड़पानेवाजा बना स्था | कोई सदैव शोक-सागर में 
डूबा रहता है, ओर कोई ग्रोतश्काज् से सायकाल तक, तथा 
सायंकाल से प्रात:काल तक हँसने-हँ साने के अतिरिक्त किसी 
दुःख के पास नही फटकता । 

“भाई साहव, क्रेई तुम भो काटों, और में भो काहँगा। 
किन्तु तुमको यद्द जोचन दूभर मालूम द्वोगा, ओर में इस 
कष्ट को ध्यान से भोन लाऊँगा, ओर सदेव इसी प्रकार 
आल्दादित रहूँगा, जेसा कि अब हूँ ।” 


झाड़ू देनेवाला शाहज्ञादी 


आज? और कल? के भेद को सममने में यूरोप तथा 
एशिया के तत्वचेत्ताओं के चचनो पर ध्यांन करने से चहुत 
आसानी दो जाती है । मगर इसको सिफ दिमाग सम 
सकता है, आँख को देखन का मज़ा नही आता । 

७ आशर्त सन ९०१९७ डे७० छे ऊशन-क्रोछ का चफऊाँ 
सासने था, ओर कोई नहीं कह सकता था कि उसका कल! 
क्या दोगा । मगर सन्‌ १९१८ ने वता दिया, दिखा दिया, 
ओर समझा दिया, कि 'क्लः की यह हालत है, और ऐसा 
दिखाया कि तच्तव-ज्लान फी आवश्यकता ही न रही । 

रूस का “आज? शताविदियों से सशहूर था, इिन्दुम्धान 
का बच्चा-बच्चा उसके हिन्दुस्तान आने का चर्चा सुनता था, 
ओर एक भयानक ज॑गली दुश्मन की चढ़ाई को शान्ति की 
राहु रूममता था / लेषिन आज? खतस हुआ, ओर कक! 
ऐसा देखने मे आया, कि रूस का ताज और तख्त ही ओंधा 
हो गर 


मुगाज्ञों के अन्तिम दिन १५० 


दिल्ली में मुराल-बंश की धूम, सुगल-बंश की तलवार के 

वारों ओर महफिल के रगों--दो मिन्न-मिन्न गु्णों--के 

कारण घर-घर मची हुईं थी, ओर हिन्दुस्तान का कोई 

हिस्सा उन्तको महत्ता से इन्कार करने की हिम्मत न रखता 

था | सगर जब उन का “आज” खतम हुआ, तो, कल” की 
हालत किसी से न देखी गई । 

सन्‌ १९१७ ई० की बात है । में 'खतोब” समाचार-पत्र 

तथा “निजञ्ञाम-उल-मशायख्‌” मासिक-पत्र के सपादक तथा 
अपने मित्र सुल्ला मोहम्मद उलवाद्दिदी के पास बैठा था । वह 
मेज़ पर सर क्रकाये काम कर रहे थे । उनके दफ्तर के ओर 
आदमी भी अपने-अपने काम में लगे हुए थे, ओर में एक 
भाड़ देनेवाले को देख रहा था, जो दत्त-चित्त होकर चौक 
को साफ कर रहा था, ओर वाग के फूलों को देखता जाता 

था । जब वह कमरे का सहन साफ्‌ कर चुका, तो नल से 
पानी लेकर फूलों में डालने लगा । उसने अत्येक गमले का 
कूड़ा साफ किया । मुरममाये हुए पत्ते तोड़कर फेंक दिये, 
ओर गमलों को अपनी-अपनी जगह पर ठीक करने लगा। 

इतने से वाहिदी साहब ने आवाज़ दी--महमूद !” काड, 
देनेवाला हाजिर हुआ जनाब?, कहकर दोड़ा, और हाथ 
बाँधकर सामने आ-खड़ा हुआ, ओर एक नई आज्ञा पाकर 
आाज्ञा-पालन के लिये बाहर चला गया । उसकी फुरती, उस- 
की सभ्यता तथा उसका शिष्टाचार मुकको बहुत अच्छा 


ंओ। रास देनेचाला शाइजादा 

मालूस दिया | मैंने रूयाल किया कि ऐसा तसीजदार नोकर 
चहुत कम देगने में आया होगा । वाहिदी साधन से माड़ 
देनेवाले महमृद्‌ का दाल पूछा गया तो मालूम हुआ कि वह 
सेमूरी शाइज़ादा दे, ओर शाहन्शाह देहली से बहुत निकट 
फा रिश्ता रखता दे । मुकको इस खुबर ने जिस विचार- 
सागर सें डाला, वदद रूस के उस निवासो की बेकरारों से 
ज्यादा थो, जब कि उसने अपने ताज़दार की हत्या का 
समाचार सुना दोगा, क्‍योंकि वह एक मोत का समांचार 
था, जोकि समाप्त दोगई, और यद्द एक जिन्दगी की सूचना 
था, जिसके पूरम हाने का में आशा नदीं कर सकता । 

उस [दन के बाद से में झाड़ू देनवाल मंब्मूद को उसकी 
पुरानी पदवी 'साहइब-आलम!” से याद्‌ करता या. क्योंकि 
मुगल-काल म सब शबदज़ादां को साइबर-अलम?” कहते थे । 

सिरज़्ा सहसूद एक नौजवान आदंमसां हैँ । अब 
भी 'खताब”ः क कार्यालय के निकट उसका मकान 
है । दांटे-छांटे बच्चो का बाप है, जो शायद अप 
तक अपन शादी फ्रखू को न भूले द्वोगे, क्‍्याक्ति पेट की 
सजवूरी से जब वे अपने बाप को खिद्मतगारा करत देखते 
हैं, तो शरमाते हैं । जीतनेवालो क्रोम के बच्चों को काम 
करने ओर मेहनत से रोटी पेदा करने में कभी बुरां ख्याल 
नहीं दाता, याद उनको उम्मोद्‌ द्वो, कि वे इस दु ग्व के बाद वे 
फिर एक उन्नति ओर सफलता के काल में जानवाले हें | इय 


सवालों के अन्तिम दिन श्ष्श 


उस्मीद न द्ोने पर जीवन धनको नके दीखने लगता है॥ वाबर 
ओर हुमायूँ ने अपने पोते मिरजा सहसू द से ,ज्यादा काल की 
कुटिज्तता तथा ससार के संकर्टठो का तमाशा देखा था, मगर 
शन्‍्त में सब खुतम होगये | मिर्जा महमूद क्रयासत तक 
यद्द उम्मीद नहीं कर सकता, कि उसके गये-दिन भी कभी 
फिरेंगे, और वह नीच खिद्सतगारी से छुटकाग पायगा। 
मिरज़ा महमूद को शायद्‌ “आज? और “कल? सममने का 
कभी झूयाल् न आता होयगा। नहीं तो एक ही दिन में पूरा 
“बली' वन जावा, ओर खिद्मत लेनेवाले उसके,घर पर सर 
ऊुकाते हुए जाते । 

इसी दिन जब कि म्ुकको मिजा सहमूद को हालत 
मालूम हुई, वाहिदी साहब ने कटा--/हमारे छापेणाने में 
एक मजदूर, जो कल चलाने का काम करता है, हजरत 
मोलाना शाह अब्दुल अजीज म्गेंददस देहलबी” का पोता 
या धेवता है |? दिल में राजनेविक जरूस के बराबर एक 
घार्मिक ज़रज्य भी लगा। कया .खुदा की शान है कि शाह 
अब्दुल अज़ीज़ साहब सोहद्स देहलवी?---जिनकी शागिददी 
फा आज तमास हिन्दुस्तान इक्करर करता है--उनके पोते 
यां नवासे की यह हालत हो कि वह चार आने को मजदूरी 
करके पेट पालता है ! इससे आजकल के हिन्दुस्तान के 
बडे आदमी “आज! ओऔर “कल”! का नतीजा 
निकाल सकते है, ओर उनको अपनी उन्नति तथा 


बज. 


की मार देनेवाला शादजादा 

ऐश्वयं फो क्षण-भगुरता का अनुमान दो सकता है । स्पेन 
के कसर उल हमरा? ओर उसके बसनेवालों को बरवांदी के 
इतिद्यासों में पढ़कर दिल को इबरत आठ आंसू रोती है, 
फिन्तु लाल क्िला देहली के रहनेवाल्ों और दिन्दुस्तान 
पर ख़ुद-मुख्तार हकूमत फरनेबालों की तबाद्दी पर ऋोई 
एक आँसू भी नहीं वबदातो 

भाड़ देनेवाले महमूद का पुराना सकांन दफ्तर “खतीब” 
से सो कदम की दूरी पर ल्ौल किले सें था, जर्दाँ जवाहरात 
जड़े हुए पाखाने तथा गुसलसखान ९ स्नानागार ) थे, जहाँ 
साज ओर तख्त को घूम थो, जदाँ दास-दासी कमर वाँघे हुए 
दौडते फिरते थे । यह पही शाइज़ादा महमूद है, जिसको अमी 
छापेखाने में फ्राड देता देखा गया था,ओर जो “हाजिर जनाब” 
ऋट्टकर अपने मालिक के सामने दौड़ा हुआ आया था,ओर जो 
हाथ बाँधकर हुक्म सुनने के इन्तजार में चुपचाप खडा होगय 
था। इसके बडे दिन्दुस्तान झे एक-मात्र शासक थे, जिनके 
सामने वडे-भडे नवाव-राजा हाथ बाँधकर खडे दोते थे, ओर 
अपने बादशाह के चुलावे पर “हाज़िर हुजूर'! कहकर शीघ्रवा 
से दोड़ते थे। शाहज़ादे महमूद फो याद न दोगा, किन्तु 
इतिद्दास को सब-छुछ याद है। शाइज़ादे महमूद के दिल को 
ऋुदरत ने सत्र दे दिया, किन्तु इतिहास-लेखक क्योंकर 
सह्न कर सकते हैं, ओर किस तरह इस अदुभुत क्रांति फो 
दिल से भुला सकते हैं ? शादज्ादा सहमूद आज एक 


ऐसे सकान मे रहता है, जहाँ उसके बड़ों का 
एक कमीन से कमीन शुलाम भी रहना पसन्द न करतां। 
न पक्‍की दीवार है, न पक्की छत है, न॒पक्‍का आँगन है। 
कच्ची मिट्टी की दीवारे हैं, जिनमें कोयले ओर ठीकरियों की 
पत्चीकारी है, ओर जिन पर मेह की बूँदों ने धूल के करों 
को चीर-चीरकर फूल खीचे हैं । 

शाहजादे मदसूद को आज वह खाना मिलता है, जो 
उसके बुजुर्गों" के खिद्मतगारो ने भी कभी नहीं खाया था। 
वद्द सूखी रोटियाँ चटनी से खा लेता है । वह उबाली दाल 
से पेट भर लेता है, ओर यद्द भी न मिले तो, अपने असहाय 
बच्चो को तसज्ञी देता हुआ भूखे-पेट सो जाता है | शाहज़ादे 
सद्टसूद के पास न कमरूवाब के कपड़े हैं, न ज़रबफत के । 
वद और उसके बच्चे पैबन्द लगे हुए गाढ़े ओर गज्ी के 
कपड़े पहनते हैं, ओर सरदी आजाय, तो फटी हुई गुद्‌डियों 
ओर फटे-पुराने'कम्बतल्लों को ओढ़ऋर रात बसर फरते हें । 
आज, जबकि दि्सिम्बर का मद्दीना है, देहली में नेशनल 
काँग्रेस! और 'मुस्लिम-लीग” के जल्से द्वो रहे हैं, ओर 
बाहर के मद्दमान गरम कमरों में क्रीमती लिह्ठॉफ़ और क्रोमती 
कम्बल ओढ़े पड़े सोते हैं । आज गवनमेंट-हाउस में हिंन्दु- 
स्तान के शासक आग की अँगीठियों के पास कुर्सियों पर 
लेटे कते कर रहे हैं । ठीक आज ही के दिन शाहजादा मर्द 
सुद और उरी को तगद सैकड़ों शाइजादे टटे-फूटे सकानों में 


श्षण५ माह देनेवाला शादजादा 


गीले ओर ठरडे रेत पर चोरिये बिछाये और फटो हुई रज्ा- 
इयाँ ओढ़े भूखे-प्यासे एडियाँ रगड़ रहे हैं। इसको कुछ 
चहुत दिन नहीं हुए । केवल साठ साल का समय वीता है, 
कि इसे दिल्ली में लाल किला 'आबाद था, और उसमें शाद- 
ज़ादे मह॒पूद के बच्चुगं शात्र-दुराने आडे, सोने-चाँद की 

ससहरियों में पाँव फैलाये, चेन से सोते थे । उनको यह दशा 
स्वप्न मे भी नहीं ठीखती थी कि उनकी ओलाद एक दिन 
मौहताजों और असहायों का जीवन व्यतीत करेगो । 'अगर 
उनको स्वप्न से भी कभी यह हालत मालूम दोजातो, तो 
वें 'अबण्य एक वस्तीयत आधुनिक दिल्ल। के विज्ञासियों के 
लिये लिख जाते कि समय के फेर को हमेशा याद रखना । 

शाहजादे महमूद के बच्चे अगर अपने बडों का पहला 
चक्त याद करके कहें कि हमको भी दुशाले 4गवा दो, दस- 
को भी सुनहली-रुपहली मसहरियाँ बनवादो, दस भी सोने- 
चाँदी के वनों पुल्लाव-क्ोरमे खायेंगे, हमको भी इिन्दुम्तान 
के राजा-नदाब 'साइच-आलम पनाह” कहकर पुकारें, 'ओऔर 
अऋक-ऊुककर सलाम करे, »ो वेचारा सहमूद सिवाय इसके 
कि आँखों में आँसू ले आये, ओर आसमान को देखकर 
कलेजा समस्तोस ले, और कया खाक जबाब देगा ! 

जंगी चुखार ( युद्ध-ज्वर )के जुमाने से जबकि इन ब्चों 
का कमाऊ चाप ज़मीन पर घुखार में पडा हुआ 'हाय-द्वाय !! 
करता था, उन भोले और असद्दाय बच्चो ने कई-कई वक्त, 


भूखे-पेट शुज्ञार दिये, ओर अपने नन्‍हें-नन्‍्हें हाथों से दुआ 
माँगी--अ्रल्लाह मियाँ | हमारे अब्बाजान को अच्छा कर दो। 
छोटे बच्चे ने अगर रोटी की ज़िदद की, तो घड़ी बहन ने 
उसको कलेजे से लगा लियां, ओर कहा--“देखो, अब्बा 
अच्छे हो जाये, तो आंटा लायेगे | अम्मा रोटी पकायेंगी, 
सो हम-तुम मिलकर खायेगे |?” बच्चा कहता है--“'अबच्चा 
कब अच्छे होंगे, सके तो बहुत भूख लगी है |” तो बहन 
कहती है-/“घबराओ नहीं । अब अच्छे हो जायेंगे, ओर 
याज़ार जायेंगे ।” बेचारी सुसीबतद की मारी शाहज़ादी बच्चे 
को अपनी माँ के गस ले जाती, और कहती है---“अस्माजान, 
रोटी दो ।”तो वध्द उसको प्यार करती और कहती है--“ बेटी, 
रोटी कहाँ से लाऊँ ! ख़ुदा कमानेवाले को जान से बचाले; 
अभी तो उसी के लाल पडे हुए हैं । मियाँ, दम गरीब लोग 
हैं, न हमारे पास रोटी है, न कपड़ा है। ,ख़ुदा खुश रक्खे 
इक्ीस अजमलखाँ को, जिन्होंने दवाई का ओर खाने का 
बन्दोबस्त किया, ओर ख़ुदा खुश रखे, इस मोहल्ले के 
नेक आदमी मोहम्मदअली फारखानेदार को, जो तुम्हारे 
'अड्या की ओर सारे मोहल्ले के बीमारों की खबरगीरी कर 
रहे हैं। उन्होंने खाने को भी पूछा, मगर में लज्ञा फे 
मारे न कह सकी कि मेरे यहाँ खाना नहीं है। हम पैमूरी 
नस्ल के लोग हैं। क्‍्योंकर भीख माँगे, और ,खेरात की रोटी 
के लिये हाथ पसारें ? यही बहुत है कि खैरात की 


१५७ आइ देने चाला शाहज्ञादा 


दवा तुम्दारे अव्चा के लिये ले ली। देखो बेटा, तुम दिन्दुतान 
के बादशाह के बेटे हो, बादशाह की ओलाद भीख नहीं 
माँगा करतों, ओर न खेरांत लेती है। तुम बड़े होकर कभी 
भीख न माँगना, ओर अपने अव्या की तरह मेहनत-मज़- 
दूरी करके रोटी कमाना ॥” 

बच्चे ने रोकर फ््टा--“अम्मा, में ओर किसी से नहीं 
सागू गा | मगर तम भझुमे रोटी दो।” 

उस वक्क उस मोहताज झौर बेबस शाहज़ादी ने 
आसमान को देखा, ओर कटष्टा---“ऐ मालिक ! तू ही सब को 
रोटी देनेवाला है | तू द्वी सथ के बुरे कार्मो को ढकनेचाला है । 
मैं किससे अपना दुखडा कहेँ, ओर तेरे सिवा कोन सुनने- 
चाला है ? हम पर रहम कर, ओर चीमार को अच्छा करदे।” 

खुदा की मेहरवानो से अब शाहज़ादा सहसृद तन्दुरुस्त 
दोगया है, ओर किसी अच्छे रोज़गार में लगा है, जहाँ उसके 
सत्रचे की जरूरतों में कमी नहीं पडती । 

ञ भाड़ देनेवाले शाहज़ादे ' तू ओर तेरी आजकल 
की जिन्दगी, त्तेरे खानदान के पहले ऐश्वये को ख्याल फरनलने 
के बाद, संसार के शासकों और ठेल्ञत के दीवानों के लिये 
बडी शिक्षा देनेवाली हो सकती है, और असार ऐश्व्य 
ओर उच्च-पद्‌ का घमण्ड दिमाग से डस तरद्द निकल सकता 
है, जिस तरह घूप से सील और खटाई से नशा ! यही 
इस घटना के लिखने का उद्देश्य है । 


साहित्य-मणडल-द्वारा प्रकोशित 
पच्चौस पृस्तके 
१--षडयन्त्रकारी 
फू|न्स के विख्यात लेखक अलेग्जैण्डर उ्यूमा फे एक 


अत्युत्तम उपन्यास का अनुवाद्‌। सू०सचित्र, सजिल्दका १॥) 
२--महापाप 
टॉल्स टॉय की सब से अन्तिम ओर हाह्ाकारमयी रचना 
का अनुवाद । मूल्य, लचित्र, सजिल्द का श॥) 
३--देहाती सुन्दरी 
टॉल्सटॉय की एक आप-बोती प्रेस-कद्दानी।का अनुवाद | 
सूल्य, सचित्र, सजिल्द का १॥) 
४---योवन की आऑधी 
रूस के महान कल्लाकार तुर्गनेव करी एक योवन-कालीन 
प्रणय-गाथा का वर्णन्‌ | मूल्य १॥) 
५--लेनिन और गॉधी ( जब्त ) ३) 
६---विनाश की घड़ी 
फान्स के आधुनिक मद्रापुरुष, सद्दाशय रोस्या रोला 
के एक प्रसिद्ध नाटक का अनुवाद । मूल्य १) 
७--अ्रद्धा ज्ञान और चरित्र 
( समाप्त ढोगया है ) 
८--रूस का पद्चवर्षीय आयोजन ( जब्त ) 20 


९--राजस्थान 
लेखक--स्वर्गीय श्री० श्रीयोविन्द्र दृधयारण | भारव के 
देशी राज्यों का प्रामाणिक ओर (संक्षिप्त 'परिचय | ३) 
१०--चार क्रान्तिकारी 
सवा दो-सो घए की पुस्तक का मूल्य केवल १) 
११--जेल-यात्रा 
लेखक श्री० अफुल्लचन्द्र ओमा “मुक्त । मूल्य २) 
(२--तलाक़ 
लेखक--उडपरोक्त । मूल्य २) 
१३--तपो भूमि 
ले०---मैनन्द्रकुमआार जैन ओर ऋषभचरण जैन । मूल्य २) 
१४---जासूसी कहानियों 
लेखक--सर 'आधथेर कानन डॉयल। मूल्य १) 
४५---टॉल्सटॉय की डायरी 
महपि टॉल्सटॉय के योवन-कालीन अनुभव । मूल्य ३) 
१६--मधुकरी 
सूल्य ३) 
१७---फूलदान 
उद को फडकती हुई नीति-कविताओं का | सम्रह । ॥*) 
१८--म्ुगलों के अन्तिम दिन 
मूल्य १) 


१९---समभ्यता का शाप 
सद्ृषि टॉल्सटॉय का एक सुन्दर नाटक । सचित्र १) 
२०--चार्ली चेप्लिन 
मूल्य फेवल १) 
२१---विश्व-विहायर 
मू० ३) ( मई, १९३३ को प्रकाशित ) 
२२---दीप-शिखा 
हॉल केन के “मास्टर ऑफ मैनः-नामक उपन्यास फा 
अनुयाद । मूल्य ४2 
२३---दुखिया 
ले०---तुर्गनेव । ( जून, १९३३ में प्रकाशित ) मू० १) 
२४--% स्थुनिज्मम 
लेखक--प्रो० हैरल्ड जे> लास्की । ( जून, १९३३ में 
प्रकाशित ) सूल्य ३) 
२७५---अभियुक्त 
लेखक---श्री ऋषभचरण जैन । कहानियाँ (जून १९३३ 
में प्रकाशित ) सू० २) 
छप््वाए09 ("00778 फिा एछतंशशाई 
लेखक- श्रीऋषभ चरण जैन । लेखक के द्विन्दी-उपन्यास 
“सत्यात्रह! का हिन्दी-अजुवाद | मूल्य केवल १) 


#”5५ ब # 
चचिरव-चवहार 
[ हिन्दी-साहित्य का एक अद्वितीय ग्रन्थ-रत्न ] 


यद्द युग विज्ञान का है। प्तसार के अत्येक राष्ट्र में नितर नये 
आविष्कार हो रहे हैं । को बातें कल मे पता नहीं थीं, वे हमें 
आज मालूम होगई हें, लो रहस्य श्रान अन्धकार के पढें में छिपे 
हुए हैं, उनकी खोज में सैकड़ों मस्तिष्क लगे हुए हैं, ओर एक-न- 
एुक दिन हम उन्हें जान ज्ञेने की पूरी भाशा रखते है । 


अ्रखित्ष चिश्व विचित्रताशोों का भण्डार है | इसमें अखरू्य 
प्रकार के पुेसे भौगोत्िफ, खगौक्िक, वानस्पतिक, शारीरिक और 
यान्त्रिक रहस्थ अभी तक हमारी ऑल से छिपे हुए, निन्‍्दें मान 
लेने की करपना-मात्र से रोमाञ्न हो आता है। उदाहरणार्थ, अह्द- 
नजत्नों के विषय में हम लोग अत्यन्त उत्सुक रहने पर भी हृतना 
फम जानते हैं कि तारों-भरी रात देखकर अपनी विवशता और 
सुद्धता पर मन-दो-सन अघोर दो उठते हैं | तारे क्‍या हैं ? कहाँ 
हैं ? फिन-किन पदुार्था के सिश्रंण से इनकी ध्युत्पत्ति'हुई है ?” 
उनमें प्राणो रद्दते हैं--या नहीं ? झगर रहते हैं, तो उनका रूप- 


रंग, चाल-ढाज़ और सानखिक विकास किस प्रकार का है ? इन 
प्रश्नों का कोहे निश्चित उत्तर दमारे पास नहीं । 

यह तो ऐसी बातें हैं, जिनके विपय में इम अधिक जानने में 
असमर्थ हैं । परन्तु ज्ञान के अक्षय सयडार कः जो अति चुद्ध अश 
आज इस जगत्‌ के मेघावी विद्वान पा-सके हैं, हम उससे भी 
अपरिचित दी हैं । जिन जोगों ने श्राणों की बाज़ी लगाकर, सर्च॑स्व 
खोकर छ्वान के चमकते हुए डुकड़ो का पता ज्गायां है, और णो 
आज शअध्यन्त सस्ते दर में सर्द-साधारण के लिये सुत्न भ ह्ोगये हैं--- 
उनका ज्ञान भी हर्मे न होना घोर दुर्भाग्य की बात है। जगत्‌ के 
प्रत्येक सम्पन्न सादित्य में आज उन ज्ञातवज्य विपयो पर शक्ारों 
अन्थ प्रकाशित हो छुके हैं, जिनका एक कण भी इस गुलाम देश 
की अभागी राष्ट्रभाषा में ठउपल्तब्ध नहीं | अकेली जमेन-भाषा में 
केवल 'सूर्य” के सम्बन्ध में सत्तर इज़ार अन्थ प्रकाशित द्दोचुके है| 
हमने कलकते की 'इस्पीरियल ज्ञाइम्र री? में केबत्त /"008९20 और 
.र-+0020९00 (तम्बाकू के पछ्ठछ ओर विपक्ष में) घिपय पर 
सैकड़ों किताबें देखी थीं। जब कभी योरोप और अमेरिका से 
पुस्तकों के नये सुच्दीपन्न हमारे पास आते हैं, तो एक ही विषय 
पर ग्न्थों की संख्या देखतर इमारी हैरत का ठिकाना नहीं रइता। 
ींटी-जैसे अति जुद्ध पीट फे सम्बन्ध में विदेशी भाषाओं में आप 
चालोसल-चालीप रुपये की एुक-एक पुस्तक पा-सकेंगे। जमंनी के 
एक ओफ़ेसर साइव को यज्षिन के पुक प्रकाशक ने केवल 'इसकिये 
सारसवर्ष' मेजा था कि वे भारत के एक प्राचीन और द्लोप-प्राय 


चर्म का अध्ययन करें, और उस पर जम॑न-भापा में एक अन्य 
'किखें । हस यात्रा का समस्त व्यय और ओफ़ेसर साहब का चेतन- 
भार प्रकाशक के ज़िम्मे था और जब यह पुस्तक छपी, तो उसका 
दाम शायद्‌ एक सौ-आाठ शिकज्षिंग था ! कुछ दिन पहले ही अफ्र- 
ग़ानिस्टान में राज्प-कान्ति होने पर हमने उक्त देश के सम्बन्ध में 
ऐली ऐसी पुस्तक देखो थीं, ज्ञिनका दाम पच्चीस-पच्चीस और 
सीस तीस रुपये था | 
जिस समय दम देखते हैं, कि पेंतीस करोड भारततव्रासियों 
को राष्ट्र भाषा फट्टाने का गोग्त रखनेवालजी हिन्दी भांपा में ससार 
के आधुनिक आविष्कारों को प्रगति पर एक भी अच्छा अन्ध नहीं 
“ है, तो हमारा हृदय क्ज्जा ओर क्षोभ से भर उठता है | थों फद्दने 
ओर देखने को इन्दी सापा में आज नित्य अनेक पुस्तकें प्रका 
पभशित होती हैं, किन्तु एमें अस्यन्त ग्लानि के साथ यद्द स्वीकार 
पकरना पड़ता है कि इन पुस्तकों में से अ्धिक्राश निरथथक द्वोत्ती हैं, 
भोर उनका उपयोग एक शझोछे दर्ज के मनोरजन के अतिरिक्त 
ओर ऊुछ नदी होता । बहुत-ले दिन्दी-भाषा भाषी प्रौद्ध पाठक 
भी, जो गम्भीर व्िपयों के अध्ययन की ओर विशेष रुचि रखते 
हैं, हमारे सादित्य में अपने मतज्नख को 'चीजो का अभाव देखकर 
शान्त दो जाते हैं । हमारी भाषा का प्रचार रुकने का एुक बहुत 
यढ़ा कारण यह भी दे । 
इसमें सन्देद नही, कि हिन्दी के पाठकों की रुचि अभी तक 
'छुलनी परिमानित नहीं हुई है, कि थे इल्के साहित्य से ऊँचे घरा- 


नेक्षे की उस्तुओं में भरी पूरी दिलचस्पी छे सकें! जो कोग हटके. 
साहित्य को प्रकाशन करते हें--निस्सम्देह जिनमें-से एक इस भी 
हैं---वे श्रपनी पुष्टि में यही तके फरते हैं, छि उन्हें पाठकों की 
रुचि के अज्लुसार दी पुस्तकें निकालनी पढ़ती हैं । किन्तु हमारा 
विश्वास है, कि किसी भी भाषा के पाठकों की रुचि बिगाडने था 
सुधारने का एक बड़ा उत्तरदायित्व प्रकाशकों पर भी है । किसी 
समय हिन्दी के पाठक “क्रिस्सा तोता-मैना” और “साढ़े तीन यार' 
पढ़ा करते थे । जब ऊँचे दर्जन के मोज्षिक और अनुवादित उपन्यास 
बाज़ार में आये, तो लोगों की रुचि बदल गई । इधर छँँचे दर्जे 
की राजनेतिक और रप्वनात्मक पुस्तकों का प्रकाशन आरम्भ हुआ 
है,--_यद्यपि इसकी प्रगति बहुत-सी 'क्षीण है--तो पाठकों को 
एक खासी सख्या इस भकार के साहित्य की शौक़ीन बन गई है । 
इसीलिये दमारा विश्वास है, कि यदि और विषयों पर ऊँचे धर्जे 
की पुस्तकें प्रकाशित की जायेगी, तो कमब्दी या देर में पाठक 
झवश्य उनकी तरफ़ आकर्षित होंगे । 

प्रस्तुत पुस्तक के प्रकाशन-द्वारा हम इसो प्रकार का एक नया 
साइस कर रहे हैं । इस पुस्तक का अ्रणयन अंग्रेजी के अनेक तद- 
विषयक ग्रन्थों के आधार पर किया गया है । विदेशी भाषा में 
इस प्रकार की हेज़ारों-क्षा्खों पुस्तकें---अधिक-से-अधिक क्रीमतो 
हैं। भारत की अन्य झानतीय भाषाओं में भी इस प्रकार की 
अनेक पुस्तकें अकाशितस हो चुकी हैं । अकेली गुजराती-भाषा में 
फूस भकार की पुस्तकों की एक एक प्रसि का मूल्य सेकड़ों रुपसे 


सक हो जायगा। यैंगला में सो इससे कई गुनी संक्या से ऐसी 
'पुस्तके मौजूद हैं । हिन्दी में अब तक सुश्किल्-ले दो-तीन छोटी- 
छोटी पुस्तिकायें प्रकाशित हुई हैं, जिनका जचय भी अधिकाशतः 
सालों का सनोरण्जन या कानवर्द्धन ही है। पुसी अवस्था में 
हमारा यद्द सादस हिन्दी-लाहित्य की जितनी उति-पूर्ति करेगा, 
यह आसानी से समझा जा सकता है। साथ-ही पाठकगाण इस 
'घुस्तक की सत्तिप्त विपय-सूखो देखकर भी उसके महत्व का अज्ञु- 

सान लगा सकते हैं । इस पुस्तक सें आर्ट पेपर पर छ॒ुऐे हुए७*से 
सौ तक हाफटोन ब्लॉक और मोटे शोर मजबूत कागज 
पर नये दाइप से छपे हुए चार-सो से पाँच-सो तक श्ठ 
होंगे । नमूने के किये हमने कुछ चित्र विज्ञापन के साथ दिए हैं, 
जिन्हें देखकर पाठकफगणा अजुसान कर सकते हैं, कि सारी पुस्तक 
में कितना ब्यय और परिश्रम द्वोगा । सम्पादन, सकझ्ृज्नन ओर 
चिश्रों इत्यादि की जागत का ख़याल रखकर इसने इस अन्ध की 
पाँच हज़ार प्रतियाँ छ॒पाने का निश्चय किया है | दम चादते हैं 
कि पुस्तक को अधिक से अधिक हाथों में भेजना सम्भव दी सके | 
हुसकिये इस पुस्तक का दाम केवत्त तीन रुपया रबखा गया है । 
अय तक के अनुमान के अलुसार, पॉनच हज़ार प्रतियाँ छुपवाने पर 
ही हम इस दुर्लभ अन्य को इतने कम झूल््य में पाठकों की भेंट 
कर सकते थे । इसीलिये हमने यद्द साइसिकतापूर्णा कृत्य कर डाज्ा 
'है । इस पुस्तक फी सफलता के लिये हमने, अपने वश के सभी 


प्रयरन करने को निश्चय क्या है । पुस्तक के ज्ञगाभग सारे ब्लॉक , 
ओर चित्न तैयार हो चुके हैं, और मैटर प्रेस में दे दिया गया है । 
प्रस्तुत विज्ञापन वी चाक्तीस दज़ार प्रतियों छापकर इसने भारत- 
वर्ष के अत्येक बडे-बदे शद्दर में वितरण कराने का निश्चय किया. 
है, तथा पाण्डु-लिपि की कई नकलें कराकर भारत के कई चिश्व-- 
विद्यालयों के अधानों चथा देश के अनेक गयणय मान्य शिक्षा- 
विशारदों के पास उनकी सम्मति जानने के लिये भेजी गई" हैं 
इस पुस्तक की एक सुन्दर भूमिका लिखने के किये हमने पूज्यपाद' 
परशणिट्त सदनसोहन मालवीय, और आचार शेपाद्रि-मद्दोद्य से 
निवेदन किया है । 

परन्तु दमारे हस् साहस और परिश्रम की सफलता पाठकों 
के सद्योग पर निर्भर है । हिन्दी में किसी पुरुतक की एक-साथ 
पॉच हज़ार प्रतियों छुपाकर बेचना साधारण बात नहीं है। यदि 
हमारे कृपालु आइदको ने इस महत्वपूर्ण पुस्तक को अपनाकर 
हमारी उत्साह उृद्धि की, तो हमें विश्वास है, दम मातृ-भाषा के 
चरय[ में ऐसे-ऐसे सेकद्ो-इज़ारों क्‍्न्ध सेंट करेंगे । 

चविनीद, 
ऋषभचरण जेन । 
नोट-- स्थायी शभ्राहकों को इस पुस्तक पर कोई कमी- 
! '. ' आन नहीं दिया जायगा 7 है है 


विश्व-विहार 
की 
सक्तिप्त विषयं-सूची 
है -- प्राथक्थन । 
२- जद्जी जानवर डरावने क्यो दोते हैं । 
३६३ पहलवान पक्की 
४--कीडे खानेवाल्े पौदे । 
<-- प्यास खुमानेवाला छुस । 
६--क्या जानवरों में विचार-शक्ति होती है । 
७--मनुष्यो को अच्छा और थुग बनानेवाज्ञी नाड़ियाँ और 
रस कोष । 
८--थो कते फ्रिल्म किस तरह बनते हैं । 
$६--गुलाव का फूल सूँघने का परिणाम क्या होता हैं ! 
१०--बरेतार के तार का अपूर्य घस्तसकार । 
१३--खगोका-विद्या का मद्दत्व । 
१२--चन्द्रसा । 
१६--निशानेवाज़ मछुल्षियाँ १ 


१४ -- हम पृथ्वी से लुढ़क क्‍यों नहीं जाते । 
१५--कक्तों की चतुरता । 

१ ६--- भाधी रात की 'घूष | 

१७--- सूय्य-भगवान्‌ ! 

१८--नदी के पंदे में छेव । 

१३--- राक्तस बन्द्र । 

२०--मछुलियों का शयन-गृदद । 
२१---समुद्वी दानव । 

२२---एक नई दुनियाँ । 

२३-- जहुत्तों का महृत्व 
२४--सय्य-अरद्दण । 

२७-- रेत के प्नत । 

२६--ममक्-अद्द का सक्लेत | 
२७---आकाश-मछुली । 

२८-- आमोफ़ोन रेकॉर्ड केसे बनते हैं । 
३६---एथ्वी का बढ़ा भाई । 
३६०--चपंज्भपात । 

३ १---नमाज्ञी चिड़िया-! 

३२--रेत का गान ।. ' 
३४३--दरबील की फद्दानी १ 
३४--नारियत्य | 

३५--सौ मीझ् प्रकाश फेंकनेयाल्ता केस्प ! 


३६ -- सूर्य फा कलऊू | 


३७--टाकू फेकद़ा । 
३८-- ठोलन गजेता क्‍यों है। 
३६--कुबढ़ा पेड़ । 


४०-- एक एस्ची के दस करोड़ चन्द्रमा, 
०४१--विज्ली के नौ अवतार । 
४२---ज्षमीन से ढाई मोत्न ऊँची म्हो ले ॥ 
४३--४च्छल तारे क्‍या हैं । 

४४-- घुस्घक शक्ति का चमत्कार । 

४५-- भरने में पानी #ह्ों से आता है । 
४६-- हवा के विषय में प्राश्चथेजनक बातें । 
8+---अन्धे आदमी छुकर कैये ज्ञान प्राप्त कर केते हैं । 
४८--मिल में आटा किस तरह पिसता है । 
४३८--छवा का पानो । 

€०---कुछ भनोरञ्षक ल्‍योग । 


पुस्तक पहली मई को अवश्य प्रकाशित हो जायगी । 


8. । 
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सुगलों के अन्तिम दिन १) 
सभ्यता का शाप ( टॉल्सटॉय ) !) 
चार्लो चेप्लिन १) 
विश्व-विहार (जप रही हैं)... ३ 

कम्युनिज्म हर ३। 
दोप-शिखा ( हॉल केन ) गे ४॥) 
दुखिया ( तुगनेव ) ५. १) 
अभियुक्त ९१ २) 

हिन्दी की अधिकांश पुस्तकें मिलने का पता-- 


साहित्य-मण्डल, बाजार सीताराम, दिल्ली | 


(च्वॉटि७७छ३ 26 2०४5, (2०, 


